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风
物弹胡，学名叫弹涂鱼，又叫跳

跳鱼。形似泥鳅，淡褐色，身上散
布着暗色小斑。一般鱼的眼睛总
是生在头的两侧，而弹胡的眼睛
则生在它的头顶，且平排而突
出。俗话说，鱼儿离不开水，但弹
胡是个例外。它胸鳍上长满了厚
厚的肌肉，可以支起身体来爬
行。它的身体有弹性，跳来跳去
一点也不吃力。再有它的鳃腔胀
起来很大，能储藏大量的空气，而
且皮肤也能呼吸，所以它离开水，
照样生龙活虎。

弹胡肉质鲜美，营养丰富，历
来是我们宁波人餐桌上的美食。
但弹胡不易捉到，因它们的眼睛
特别灵活，人一靠近，立刻“滋溜”
一声钻入洞中，无影无踪。那用
什么方法捕捉好呢？不要着急，
老祖宗为我们留下了一种“绝妙”
之计，那就是“弶”。

把拇指般粗细的小竹，锯成
约20厘米长的一段段竹筒，一头
有节，一头空心。来到弹胡常活
动的区域，把竹筒分别插入海涂
中，有节的一头在下，空心的一头
朝上，位置略低于泥面。并用食
指在竹筒的沿口溜一圈，使沿口
布满海泥，伪装成弹胡洞的样子，
并留好记号，不同地方可分别放
置，然后可以悠闲地坐在海塘上
看风景。过会儿起身下涂，而此
时，觅食的弹胡受到惊扰，纷纷错
把竹筒当成了自己的“家”，等发
现后为时已晚，因为竹筒下面有
竹节，且刚好同弹胡般粗细，进退
不得，只能乖乖就擒。

还有一种方法是“㧾”，㧾是
宁波话，意为“甩”。取约六七米
长的钓竿，钓线也有六七米长，线
端绑倒伞形金属钩（犹如铁锚
样），人戴草帽，帽上扎着备用的
钩子，腰系揢箩（盛放鱼虾的小竹
箩）。你得有好眼力，对准十几米
开外在海涂上活动的弹胡，使劲
把钓竿一㧾，恰到好处地把钩子
㧾到弹胡的身后。再慢慢拖动钩
子，不要惊动弹胡，瞧准时间，用
钩子快、准、狠地扎住弹胡，顺势
往回一收。只听“呼”的一声响，
钓钩在空中划出一段美丽的弧
线，一条弹胡就到手了，这套动作

一气呵成，看得人眼花缭乱。钩
子有时会碰到小石子及螺蛳，会
钝，就需要更换钩子。这㧾弹胡
纯粹是个技术活，需要学习的。
我弟弟是㧾弹胡的好手，当时他
插队的地方位于甬江口，那里咸
淡水交汇，有许多弹胡活动，他跟
着当地的农友学习，练成了此
活。有一次，他㧾来很多弹胡，㧾
来的弹胡因受过伤，难以养活，
要马上煮掉。母亲用酱油、葱和
黄酒，煮了一锅红烧弹胡，肉质
细嫩，汁液浓郁，那味道没得
说。吃不完的红烧弹胡，晒成
干，软硬适中，韧结结的，是上好
的下酒菜。

弹胡，过去是寻常百姓的家
常菜。每年夏秋，母亲会从菜场
买来弹胡，养在一只盛着水的甑
里，再放进一点盐。要食用时三
四条足矣，同咸齑一起煮成“咸齑
弹胡汤”，深黄色的咸齑与暗银色
的弹胡，舀一调羹，味道鲜美，凉
爽可口。养在甑里的弹胡只需每
天换次水，可养上好几天，随吃随
取，非常方便。

记得有一次，上海的堂哥来，
母亲买了些弹胡，准备烧冬瓜弹
胡羹。堂哥从未见过弹胡，看它
宽宽的嘴巴，怪怪的样子，蛮好奇
的。当冬瓜弹胡羹一上桌，堂哥
误认为勾芡的淀粉，是弹胡在烧
制过程中会从大嘴巴里“弹”出

“糊”来，才形成羹状，当时听得我
们笑弯了腰。时过五十余年，堂
哥又来宁波，我们烧了一大碗弹
胡豆腐汤招待，说起那年的“弹糊
事件”，宾主均开怀大笑。

弹胡，过去只卖几角钱一斤，
但今非昔比，现在身价倍增了。
不过，菜场里的弹胡养殖的居多，
弹胡的身子胖了不少。当然了，
每天过着养尊处优的生活，不用
为“吃饭”问题而操劳，更不用步
步惊心，这样养殖弹胡的肉质自
然就发生了变化。弹胡做菜，最
基本的是弹胡必须活的，死弹胡
是不能吃的。现在饭店里有一种
裹着薄粉的油里炸过的“椒盐弹
胡”，价格倒是不菲，但吃起来总
觉得不及以往的家常做法那样原
汁原味，鲜美可口。

进了菜场，见原来生意
兴旺的两家海鲜店铺，一家
卷帘门关着，一家门虽开着，
却黑灯瞎火的，我立时泄了
气：唉，禁渔期，打道回府吧。

这到底令我想起了在咸
祥的日子，想起了带鱼旺。

十几年前住在咸祥，曾
吃过一种小小的带鱼，咸祥
人 叫 它 带 鱼 wang，这

“wang”音同王或旺，我这
里以“旺”字记之吧。

现在想来，能叫作带鱼
旺的带鱼，至少得符合以下
两个条件。

一是亮。得锃亮锃亮
的。宁波老话道：“墨鱼黑带
鱼白，鳓鱼肚皮像刀割。”“带
鱼白如银，要捕两头红。”在
宁波人的眼里，带鱼如不白、
不亮，就不是好带鱼。无论
什么海鲜，新鲜是第一位的，
带鱼旺自然不例外。当然，
这里还得注意，用高科技让
带鱼“白”起来的不算，买带
鱼旺时，最好知道那摊主就
是当地的抲鱼人。

二是小。带鱼旺一定是
小带鱼，小的仅一指半宽，大
的也就两指宽，两指半宽的已
不多见。超过三指的带鱼不
叫带鱼旺，就叫“带鱼”，得去
掉“旺”字。

那时我买菜，喜欢去咸
祥菜场逛。逛得最多的是
当地渔民的摊。当地渔民
赶摊是按潮汐时间来的。
不太懂潮汐的我，宁肯早点
去等，等当地渔民急匆匆地
赶来，急匆匆地倾筐倒出各
色各样的小海鲜来——就
见小蟹们抢先从海货堆里
横爬开来，同时也就见着了
晃得极刺眼的小带鱼即带
鱼旺来了。

不知现在涨价没有，十
几年前那带鱼旺就要卖四十
元一公斤，价格是挺吓人
的。但你若要买到手，最好

先不要问价钱，先抢到手再
问，手慢就没了。真正的带
鱼旺，即使在十几年前，在咸
祥菜场也不是很多，有时渔
船一靠岸，就被码头旁的餐
馆抢走了。

听当地的渔老大说，带
鱼旺煮粥最鲜了。出海时，
他们随手拿上一条刚捕上来
的带鱼旺，去头、剖肚，切成
一段一段的，放点米，舀上几
瓢海水，就能煮成鲜得掉眉
毛的带鱼旺粥。对这种粥，
我只能根据描述想象它的味
道，是没有这个福气消受的，
除非我自己去做渔翁，经得
起风，经得起浪。

还记得第一次买了带鱼
旺吃的情景，那时我女儿还
小。我按着别人的介绍，做
清蒸带鱼旺，除了盐、几段
葱，几乎什么都没放。吃饭
时，我向女儿隆重推出，女儿
竟嘴巴一嘟，提出了抗议
——那么小的带鱼，有啥好
吃的。但一筷下去，她就再
也停不住了，没下几筷那鱼
身就没了……惹得我只能自
我标榜最喜欢吃鱼头，妻子
标榜最喜欢吃鱼尾，她回过
神来，只得不好意思地向我
们做了个鬼脸。从此，只要
有可能，带鱼旺就会出现在
我们的餐桌上。

带鱼旺虽小，名声可大
着哩，住在宁波城里的老咸
祥人想念带鱼旺时，会特意
乘车来咸祥菜场买。现在宁
波的饭店里有时也能见到带
鱼旺，但多数没有从摊位上
现买的新鲜。前几天，我家
小区菜场旁的路边摊，竟有
带鱼丝鲓（小带鱼晒的干）
卖，蒸熟蘸着醋吃味道也不
错，但跟新鲜的带鱼旺比起
来，味道相差了十万八千
里。道理很简单：有新鲜的
带鱼旺吃，谁会去晒干？谁
晒得起干？
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