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小时候，每天上学时，都要先到早餐
店喝一碗豆浆，服务员麻利地在碗底撕上
几片紫菜，撒上一小撮虾皮，加点酱油，放
上几个油条段，然后从大锅里舀上一铜勺
现磨的豆酱，一碗香气四溢的豆花状的咸
豆浆就冲好了。冬天里，热气腾腾的咸豆
浆里飘来海风和豆香混合的气息。碗底
留下的几个小虾皮，我一定用调羹沿碗边
捞起送到嘴里，一个也不会剩下。那时也
没什么零食可以吃，有时候嘴馋，就到厨
房的玻璃瓶里抓一小撮虾皮放到嘴里，满
嘴的咸鲜味，经过妈妈身边，她就知道这
孩子又偷吃虾皮了。

后来我到了北方工作，想吃虾皮，到
超市买过几次，感觉都不好，要么一碰就
碎，要么颜色发白，跟小时候在干货摊前
看到的透亮的虾皮完全不一样，加到菜里
也没有什么味道，买过几次后，就没有了
吃它的兴趣了。

有一次和我在浙江水产学院教书时
的学生捍文聊起这事，他马上说那还不简
单，我给你寄呀！1988年，我大学刚毕
业，分配到在舟山平阳浦的浙江水产学院
教书，捍文是食品工程系的大二学生，他
写得一手好字，因为喜欢文艺，所以我组
织的活动他都有参加，还经常来听我的
课。捍文后来在当地的文化部门工作，三
十多年来，我们一直有联系，有时每年还
会碰到几次，要么一起开会，要么一起去
看各种展览。

过了不久，捍文就给我寄来一包虾
皮，说是“芒种虾皮”，虽然虾皮是从小吃
到大，但以前也没有听说过有什么芒种虾
皮。芒种虾皮色白清亮，比普通的虾皮略
大，虾肉较肥，它是在芒种节气前后20天
左右捕捞起的，那时的毛虾刚好是产卵
期，所以虾背上还有一点红色的虾膏。

果然，芒种虾皮跟我在超市里买的不
一样，肉质有韧劲，味道特别鲜美，真是一
撮虾皮鲜一锅！想起小说家陆文夫在《美
食家》里写的，虾皮的鲜不张扬，却能把一
碗阳春面衬成山珍。有一次我得了重感
冒，其他东西吃不下，就天天吃粉干汤面，

加上鲜美的虾皮，早忘了还有什么鼻塞头
昏脑胀的。

去年暑假，要去绍兴参加学术研讨
会，正好当地在举办徐渭画展，就约了捍
文一起去看展。我刚到宾馆，捍文也从高
铁站打车过来了。一见面，捍文先问我房
间里有没有冰箱，我说有，他舒了一口气，
说那就好，原来他给我带了两罐芒种虾
皮。捍文把两罐虾皮放到冰箱里，那几天
正好是夏天最热的时候，如果放在常温
下，虾皮很快就会捂坏。

等到开完两天会，第三天上午要回杭
州坐飞机时，因为时间还早，绍兴的朋友
就提议先去王阳明故居看看。我从冰箱
里拿出两罐虾皮，放在行李箱里。外面的
天气实在太热了，早已超过了摄氏40度，
车子里更是热得像蒸笼。捍文特地把虾
皮拿出来放在自己座位边，他说后备箱太
热，会把它闷坏了。下车去王阳明故居参
观时，捍文又找出一个塑料袋，把两罐虾
皮拎在手上。朋友就问他，干嘛还要带着
这个？捍文说，如果放在车里，等我们看
完展览出来，一两个小时后，虾皮可能就
馊了！于是，看展时，捍文就拎着那袋虾
皮，一路像守着宝贝一样看着这两罐虾
皮。可能全世界拎着两罐虾皮看展的也
仅有捍文一人了！

直到进了凉爽的车站候车室，捍文才
说，这下好了。捍文坐往南的高铁，我坐往
北的。因为芒种虾皮难得，一年中在这个
季节捕捞上来的也不多，所以捍文一路小
心翼翼地护着它，在别人看来可能不太理
解，但捍文希望我带回家的小虾皮，味道是
最鲜美的。捍文心细，对两罐虾皮都照看
得极细致的人，恐怕做任何事都会认真。

回北京后，芒种虾皮成为一段时间
里，我餐桌上最好的调味品和佐料，每餐
总要取出一小碟 ，倒上酱油醋，有了它，
其他菜在我眼里都是配菜了！鲜虾味美，
但存放不了多长时间，而虾皮经烈日暴
晒、海风吹拂，反而长久留香，那些被晒
干、压缩、却依然咸鲜的褶皱里也藏着生
活的真味！

时针刚划过清晨六点，城市被高楼切割成
无数菱形的光影。一束倔强的晨光斜斜穿过玻
璃幕墙的缝隙，恰好跌落在我的书桌上。万千
浮尘在光晕里跳起华尔兹，我停下敲击键盘的
手指，任由这束光漫过掌心——忽然惊觉，这温
度，竟与二十年前老家房檐下的晨光分毫不差。

记忆中的故乡夏日，晨光总是格外慷慨。
它踩着露水的节拍如约而至，凌晨五点便用温
柔的指尖，轻轻掀开黑夜的帘幕。那时的晨光
裹着青草与稻花的清甜，毫不吝啬地倾泻在新
迁的房屋上。我常趴在二楼的钢窗棂前，看光
束的影子在时光里轻缓游弋—— 恍惚间，大
自然正以光为墨、以影为笺，在天地间铺开一
幕虚实交织的光影幻境。难怪辛弃疾曾写

“纱厨如雾，簟纹如水”，大抵便是这般光影摇
曳的清凉意境。

那套凝聚着全家期盼的公房，是父母申请
三年才等来的安身之所。新房面朝东方的院
落，隔一条马路便是无垠的稻田，春生夏长，秋
黄冬藏。蛙鸣在稻浪间此起彼伏，谱就四季的
乐章。我总爱推开窗，看晨光在天地间慢慢晕
染：从“只此青绿”的水墨丹青，到金穗低垂的
油画盛景，这片土地用斑斓的色彩与光影，滋
养着岁月的丰饶。

最难忘五年级那年，我的视力突然下降。
母亲焦急万分，踏遍十里八乡寻来“望绿疗目”
的土方。于是每个清晨，我比往常提早半小时
站在田埂上，低头是绿茵茵的稻浪，抬头是天
际一抹若有若无的鱼肚白，像被清水洇湿的宣
纸。转瞬之间，红晕如胭脂般在云层中晕染，渐
次铺开瑰丽的朝霞。忽然，一缕晨光冲破云层
桎梏，如利剑劈开夜幕，带着破茧的坚韧，将希
望的金线撒满人间。我常常看得入迷，直到母
亲那声沾着晨露的呼唤：“快来吃饭啦！上学别
迟到！”这烟火气里的牵挂，恰似孟郊“慈母手
中线”的温柔，在岁月里织就最温暖的底色。

那声音穿越几十载光阴，带着特有的温柔
与关切，暖阳般直抵心间。我转身时，影子被
拉得很长很长，仿佛能延伸到故乡的云端。推
开家门，热气腾腾的泡饭氤氲着香气，自家腌
制的咸菜泛着琥珀色的光泽。匆匆吃过早餐，
背着书包奔向学校，身后是母亲目送的目光，
比晨光更绵长。

无数个这样的清晨在眼前流转，稻苗由青绿
转为金黄，露珠在稻叶上折射出彩虹。在晨光与
稻浪的陪伴下，我的视力竟奇迹般好转。那时的
我以为，这样的日子会在岁月里永恒生长。

而如今，我在城市的钢筋森林里捕捉到的
夏日晨光，它褪去了泥土的芬芳，淡去了炊烟
的氤氲，更寻不见母亲唤我归家的声响。

不知何时，书桌上的晨光已悄然退去，消
失在林立的高楼之间。此刻，老家那扇洒满晨
光的窗，是否还留着我当年眺望远方的痕迹？

乡愁，大抵是个捉摸不透的精灵。它会在
某个不经意的瞬间悄然漫上心头，像夏日里的
一缕晨光，温暖中带着灼痛，明亮里藏着忧伤
——那是时光写给游子的情诗，字里行间皆是
故乡的月光。
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晨光

小小虾皮，吃起来却别有一番滋味。
因为在海边县城长大，所以对虾皮很熟悉。虾皮不是什么贵重东西，

小小的，很不起眼。新鲜的毛虾晒干后制成虾皮，不软不硬，很有嚼头，
甜丝丝的。毛虾脱水后的虾皮，看上去干瘪瘪的，但一经加热过水，一股
特殊的鲜香味又立马被激发出来。家里人烧菜，总要加点虾皮，烧冬瓜时
加虾皮，蒸鸡蛋羹时加虾皮，放紫菜汤时也少不了虾皮，万物皆可配虾
皮，虾皮就是万能的调味品，既提鲜又提咸。它虽不能当主角，却甘愿沉
在碗底，留下食材转化后的绵绵余韵。
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