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为了能顺利地继续入睡，陈婷半
夜上洗手间习惯不开灯。

只是这次，她突然睁大了眼睛
——黑暗中她面前的镜子里映出了
灯光，灭了，又亮了一会儿，又灭了
……陈婷望向洗手间的小窗，外面是
公共楼道。

现在是凌晨两三点，应该是楼道
里有人。

什么人？她立刻完全清醒了。
陈婷踮起脚尖，摸黑进入客厅，

来到入户门前，把耳朵贴在门上仔细
听，外面鸦雀无声。她又小心翼翼地
凑近猫眼往外看，灯光依旧还是亮了
一会儿，又灭了，又亮了。

但是从猫眼看来，家门口没人，
这亮度好像不是她家门口的灯光。
她住六层顶楼，亮着的灯应该来自五
楼门口。

谁在楼道里？
陈婷确认自家门前没人后，摸索

着抓过鞋凳上的哑铃紧握在手里，壮
起胆子把门打开一道细缝。

她闻到了一股浓烈的香烟味。
一定是五楼的男人在楼道里。
她重新去躺下，却难以入睡了。
陈婷想起她偶尔晚归的时候，会

看到楼下那个瘦小的男人在楼梯拐
角靠着墙抽着烟刷手机。楼道里的
感应灯会定时自动熄灭，那人通常是
眼睛一直紧盯着手机屏幕，只是在每
次灯光熄灭时蹬一下脚，那灯便又亮
了。碰到有人上下楼，他就不声不响
地侧一下身，好像楼道是他的夜间吸
烟室。

这房子，陈婷一个人住，楼下却住
着一家四口：一个老婆婆，一对中年夫
妻和一个中学生模样的女孩。她在这
里住了好几年了，已经很熟悉楼下这
个男人的日常：白天开车去上班，晚饭
后去扔垃圾，然后挤在小区门口的人
群中围观邻居下象棋。周末的时候，
陈婷在阳台上喝茶看书晒太阳，会看
到那男人在楼道口进进出出：他系着
一条印了某调味品广告的蓝色围裙，
拎来一桶桶水，拿起抹布把他那辆黑
色丰田车擦得油光铮亮……

婚姻中的男人就是这样子的
吗？他像一只忙忙碌碌的工蚁。

“工蚁”下半夜会在楼道里抽
烟？这是陈婷无意中发现的秘密。

晚饭后母亲来了，顺便带进来一
个放在门外的快递。

“你的快递收件人写错了，怎么

是什么陈先生？”母亲问。她笑笑。
母亲打开带来的包，把一盒盒菜

往冰箱里塞，一边唠叨：“少吃外卖，
早点睡觉。”

陈婷一边有口无心地应着，一边
在水槽边洗一只杯子。

母亲飞快地瞥了她一眼：“你下个
周末有没有空？你小姨她同事……”

“妈，妈，打住哈。我不要去相亲。”
“怎么就不能好好找个男人成个

家呢，你同学的儿子都能打酱油了。”
“我不要，大家都忠实地做自己

不好吗？”
“可是，人总是要结婚的呀。”
“妈，你也几十年婚龄了，那你来

说说看，结婚有什么好处？”
母亲再一次词穷了，她总是说不

过女儿。
“这个给你，你爸说你要一双他

的旧皮鞋？”
“对的。”陈婷接过鞋子打开房

门，放到屋外，再伸脚扒拉一下，让鞋
看上去很随意的样子。

楼道里的感应灯随着她的开关
门亮了又灭了。

感应灯成了陈婷的一个小秘密，
她每次起夜都会留意镜子里有没有
映出楼道里的灯光。

有时候有，有时候没有。
不知从哪天开始，陈婷发现楼道

里的感应灯似乎每晚都亮着。
她试图从那个男人脸上看出点

什么变化，但他依旧是上班、回家、扔
垃圾、看下棋……还是那副没有喜怒
哀乐的样子。在楼道里擦身而过，他
和她也还是跟之前一样默不作声，在
狭小的楼梯上尽量保持最大的距离，
像是两条永不相交的平行线。

新年的前一天，陈婷晚归了。她
去了郊区静谧的高处，看着一朵朵烟
花此起彼伏地在夜空绽放，转瞬又无
声无息。

走上回家的楼梯，感应灯随着陈
婷的脚步亮起来，又依次自动熄灭。
一楼、二楼……她一步一步往上走，
光越来越亮了。那个人深夜独处时
的神情会跟白天有所不同吗？她居
然有点期待。

五楼的门口亮着灯，可是没有人。
陈婷停下脚步抬头看。灯灭了，

马上又亮了，楼道寂静，没有人启动
开关。

她默默地站了好一会儿——五
楼的感应灯应该是坏了。

窗户开着，老杨被鸟的叽
喳声吸引，扭头看到一只色彩
斑斓的鸟在窗台跳跃，像是在
招呼什么。老杨扔下报纸摘下
老花镜好奇地瞧，谁知，鸟儿竟
落在窗边沙发上，还把嘴上衔
着的一根草往沙发绽开碗口大
的破处塞，动作灵活又好看，还
不时地仰着小脑袋两眼滴溜溜
瞧过来。老杨忙朝室内忙碌的
老妻示意，又蹑手蹑脚退远点，
轻声说：“吔，要做窝？”

老妻肯定地点了点头。叽
喳声里又飞进一只也衔着草的
鸟，也往绽口放，老两口呆呆的
看着竟忘了做饭。几回往返，
鸟窝筑成像只毛绒绒的摇篮
时，已是西塘河映着晚霞把绮
丽的色彩撒进窗口的辰光了。

沙发早就破了一只洞，老
杨几番犹豫是不是把其扔了。
这回，见俩鸟儿像当成自家的
屋子，在沙发窝里呢喃啁啾，这
个念头便摁了下去。思忖了一
会，拿起手机拨了过去。

“喂，老爸有事吗？”话筒里
女儿急声询问。

“嗯……”
“哎，快说我正要上班呐，

是你病了还是妈？”
“没没没。”老杨立马领悟，

大洋彼岸正是早上。
“好好，你慢慢说。”女儿放

心，语气放缓。
“告诉你，家里飞进两只鸟

在沙发上做了窝，就是你常常
在上面跳舞的。破了个洞本想
扔了，现在……”老杨的口气有
点欢喜且带着神秘的余味。

“噢，别惊动它们，拍个视
频来。我要出门了，唉。”手机
搁了。扭头，老妻在旁似听得
明白，便示意她：“来，你手感沉
稳。”

阳光明媚，窗户开着；斜风
细雨，窗户也开着。白天鸟儿
双双飞进飞出，似春天的舞蹈；
夜色温和，窝里暖暖，俩鸟儿低
吟浅唱。老杨夫妻仿佛重任在
肩，超市买来玉米屑撒放窝边，
小杯盛水随时添换，动作轻捷

灵动配合默契，连看电视的声
音也放得低低的。半夜如厕，
常借天光侧脸探视鸟窝……

这天，窝里多了三只淡色
小蛋，老杨欢悦，伸手欲摸，老
妻一拍其手背：别动！数天后，
有了细碎的动静，三只肉团团
的小东西在蠕动。这些，也随
视频飞去了大洋彼岸。手机传
来话音：“老爸，腿伤咋样？别
忘了吃药。”“吔，不知咋的，这
几天没感觉了。”

小鸟长满了羽毛，由大鸟
领着在室内跌跌撞撞地扑飞，
喳喳尖叫声中透出清新和欣
喜。老杨一只手把手机贴着耳
朵一只手紧捏着老妻的手：“女
儿呵，小鸟在学飞呢。”“好呵。”

“一只……没了。”“噢？”“他和
俩小孩好吗？”“不是告诉了吗，
大的在上学小的也入了幼儿
园，他就是忙。嗯，一切正常。”

有好几天好几回，四只
鸟－齐飞出许久才回来，在窗台
上、沙发边跳跃着，叽叽喳喳地
叫，声音忽高忽低，像是诉说什
么，把老杨两口子瞧得怔怔的。

不久之后，终于，一个天气
晴好的上午，鸟儿一家朝着倚
在阳台门边的老杨俩，啁啾了
一回，一齐跳出，腾空而起，在
街上河面上盘旋了几圈后飞远
了，像是踏上了旅程。

窗户、沙发归于平静，只留
下毛绒绒的小“摇篮”和周围星
星点点的粪便痕迹与若有若无
的骚味。老杨慢吞吞地拿来抹
布和垃圾桶，老妻挡住：“你忙
啥东西啦，上面有它们的气息，
明年再来时就熟门熟路了。”

“女儿呵，视频看了吗？”
“看了，拍得不错！”“我想打扫
沙发，你妈不许，说留着它们会
来的。”

“妈说得对，用报纸或旧衣
服盖着。嗯，会来的，我敢保证
会来的。”电话里女儿的语音有
点哽咽，像塞着鼻子。

松口气之余，老杨抬头，见
老妻缓缓地走近窗口，遥望映
着波光的河面出神。

沙发破了一个洞（小小说）

□毛佐明

□□许淼许淼

灯灯感感应应
（（小小说小小说））
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