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蝉在树上扯着嗓子喊热
的时候，游泳的旺季到了。
玻璃门一开一合，涌进来一
群穿得花花绿绿的小人儿，
扑通扑通地往池子里跳，活
像下锅的彩色汤圆。我挨着
深水区边上游，等孩子们游
累了趴在池边喘气，抓紧空
档游两个来回。

看那个戴蓝色泳帽的小
胖子，蹬腿时水花溅得老
高，活脱脱像只青蛙。旁边
穿粉色泳衣的小姑娘游得
轻盈，手脚一摆就滑出去老
远。我正扶着浮标歇气，忽
然有个女孩子游过来显摆：

“阿姨你看我腿蹬得直不
直？”我笑着说：“你游起来
像条美人鱼。”

现在的孩子宝贵，游泳有
专人陪护。哪像我们小时候，
塑料壶往胳肢窝底下一夹就
是救生圈。河水泡得人手指
发白都不肯上岸，非得等西边
天上烧起晚霞，岸边响起各家
各户喊孩子吃饭的吆喝——

“大丫头，再不上来腿要抽筋
啦。”“马上，再游三个来回。”

这时候要是有谁家父母
来逮人，那可热闹了。半大小
子光着屁股往芦苇丛里钻，溅
起的水花惊得鸭子扑棱棱乱
飞。我爸开明，有回邻居跟他
告状，老金你快管管你家闺
女，泡水里大半天了。爸却把
衬衣往树杈上一挂，扑通跳下
来跟我玩打水仗……

还想起件趣事，小时候家
里烧的是土灶，暑假下午我常
偷溜去沙滩江边玩耍。有次
妈嘱咐我：“米粥食材已经放
进铁锅里，我们下班前你记得
添把柴火。”我答应着往灶里
塞了很多木柴。结果游到日
头西斜，才想起这事，慌慌张

张往家跑，掀开锅盖一看，白
粥早熬成了锅巴，焦香混着江
水的清气直往鼻子里钻。

要说那时候的吃食也简
单，米粥配咸菜就是一顿晚
餐。我最得意的本事是蒸刀
切馒头。面粉是粮店搭着米
卖的，揉面时掺点糖精，蒸出
来居然也甜丝丝的。有回蒸
了十二个，被来约游泳的小
伙伴们分得只剩三个。我妈
下班瞅见空蒸笼，抄起擀面
杖作势要打，到底没舍得下
手。后来我学聪明了，每次
做馒头时多做几个，给小伙
伴们每人一个，家人吃也管
够，皆大欢喜。

现在有的小区配有室外
泳池。有一年的夏天，我听从
医嘱，为了补钙，每天午休过
后，换上泳衣一头扎进游泳
池，享受日光浴带来的舒适。

过了些日子，父亲发现了
我的变化。他望着我日渐黝
黑的皮肤提醒我，晒这么黑，
真让人看不习惯。于是，我改
为夜间游泳。夜晚的室外泳
池别有一番趣味。我仰面飘
浮，水波轻轻托着后背，清凉
又温柔。水面倒映着星星点
点，与天上的繁星遥相呼应，
恍惚间，分不清哪里是天，哪
里是水。

如今再也听不到父亲的
告诫声了。每当此时，我都
会心中一紧，多么希望他能
再次出现在我面前，用那熟
悉的声音对我说：“别游太
久，小心着凉。”

“注意脚的发力。”年轻游
泳教练的话打断了我的思
绪。我回过神来。那些孩子
们时而潜入水底，时而跃出水
面。这一幕幕熟悉的场景，让
我仿佛回到了童年时光。

宁波老话：六月六，黄狗猫滰
肉。意思是，到了农历六月六，天
气闷热，连黄狗猫都要下水游泳
降温。

阿拉宁波人把洗澡称为“滰
人”，到河里游泳称为“滰肉”。以
前，一到夏天，傍晚时分，河埠头
是最热闹的地方，大人小孩都会
到河里滰肉，尤其是我们农村小
孩子，如果你到了十来岁还不会
游泳，就会被同学们笑话。我是
家里三兄弟里学会游泳最晚的一
个，现在遇到同学相聚，他们还会
提起这事作为笑料。

小时候，我家门口就是一条
小河，那时家里洗漱、做饭、洗衣
服都用河里的水。大人会教育小
孩子，不能随便丢垃圾到河里，因
此那时的河水还是蛮干净的。小
孩子最开心的事，就是夏日傍晚
到河里滰肉，二三十个小孩子在
河里一起玩水仗，不到大人来叫
是不会早早回家的。我却是个例
外，人家小孩六七岁就会滰肉了，
我小学一年级了还不会，把我妈
急得每天拿扫帚赶我下河……那
情景至今记忆犹新。

那时的我，胆子确实小，一
怕溺水，二是河里蚂蟥多，怕被
叮上，还有那种大的水蛭，一旦
叮上就更可怕了。后来，被我妈

“逼”得实在没办法，再说同学
们老取笑我，终于下决心把游泳
学会。

我从家里拿了一只木制洗脚
桶，浮在水面，攀着它，起到类似
游泳圈的作用，慢慢游。起先只
敢在比较浅的地方，一星期后，胆
子稍大了点，到离岸稍远点的地
方学。可是，我的那些邻居小伙
伴、同学很不“友好”，他们故意把
我拉向河中央，还往我头上泼水，
害得我手忙脚乱，不小心就脱离
了脚桶，沉了下去……所以，我最
早学会的是“撒弓”（宁波话，潜
泳），那时沉在水底几分钟没问
题。这样，我慢慢不怕下水了，也
就学会了游泳，只是泳姿很难看，
都是狗刨式。同学们很多游“向
天河”（仰泳），这种泳姿我到现在
都不是很利索。

再后来，也对滰肉上了瘾，盼

望着天早点热，暑期早点来，到了
河里胆子也越来越大。我们男孩
子还喜欢排着队，一个个从离水
面少说也有3到4米高的桥上往
下跳。我想，那时如果知道有跳
水这个项目的话，我们肯定也会
学各种跳水姿势。后来，为了多
在河里待一会，滰肉的时候，我会
拿一只面盆，借口与同学们一起
摸蛳螺，没想到这事竟然也上了
瘾。那时河里蛳螺、河蚌、鱼虾特
别多，每天到河埠头的石缝里摸
蛳螺、河蚌，运气好的话还能摸到
几只虾，一个多小时下来够炒两
大盆的了。自己家里吃不完就送
些给邻居，就连家里的鸡鸭也沾
光……夏天滰肉成了我们农村孩
子最大的乐趣。

上世纪八十年代初，我到鄞
江镇上的供销社工作，鄞江的樟
溪河水质清澈见底，河里的水草、
鱼儿都可清晰地看到。第一个夏
天，我就想下河滰肉。没想到，每
当傍晚，上游的皎口水库会放水，
整条樟溪河上有一层淡淡的薄
雾，看起来似仙境一般，一下水，
就冻得我这个游惯了内河的人直
哆嗦。好不容易适应了水温，但
急流中的溪水一次次把我推向河
岸，很明显，我没有在急流中游泳
的经验，只能草草收场。

每到夏天，樟溪河里非常热
闹，男男女女、老老少少滰肉的人
特别多，而我在鄞江工作的12年
时间，在那边游泳的次数却很少，
好几次都是到鄞江上麻滩比较浅
的河段过把瘾。值得骄傲的是，
我把我爱人外甥的游泳给教会
了。那一年夏天，外甥要学游泳，
我就骑自行车带着他到上麻滩水
比较平稳的地方教他，一个夏天
下来，外甥学会了游泳，我的游泳
的技能也提高不少。

1996年以后，我们在宁波安
了家，那时市内的河里很少有人
游泳了。儿子读初中时，我在家
附近的游泳馆给他报了名，参加
正规的游泳培训，一方面是出于
儿子在学校考中考的需要，另一
方面，希望儿子打破老爸我“狗
刨”式的难看泳姿。

滰肉这点事，想想还真有趣。

□励开刚
肉滰滰 那点事

□金幼萼

在水里在水里
打捞童年
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