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苋菜

红苋菜，好就好在它的颜色，和杨梅很接近。
清炒红苋菜一定要用蒜，蒜泥蒜片随你，先放

蒜和后放蒜，也随你。把菜根和老秆剪掉，多次泡
洗后沥干水，切成段，油热后马上下锅。苋菜软，
满满一大锅，看着很多，翻炒几下后就缩成团了，
只有浅浅的一盘。

一口白米饭，一口苋菜，就是好滋味。蒜片，
也变成了浅红色。苋菜汤汁滴在饭碗里，饭粒马
上洇开，是娇艳的玫红色，百看不厌。汁水滴在白
馒头上，也会洇染，依然好看。我用苋菜下过面，
面条上也沾染了玫红色，面汤的颜色也很漂亮。

小区边上的菜店里卖的苋菜，没有根，是一片
一片的叶子，我怀疑是本地的菜农从杆子上剥下
来的，这可是个仔细活。有人嫌苋菜里草酸含量
高，喜欢焯下水，再凉拌或做汤。广东人喜欢高汤
苋菜，加了肉沫和皮蛋，做成煲，我吃过，也不错。
清代袁枚却说苋菜不能做汤，我有点奇怪。袁枚
的《随园食单》中说：“苋须细摘嫩尖，干炒，加虾米
或虾仁，更佳。不可见汤。”

深爱苋菜之人，把苋菜拿来炒饭，和拌饭是同
样的道理。苋菜还可以和鱼肉片、豆腐、肉丝、粉
丝、菌类等搭配做汤。有的地方会做苋菜饺子和
包子。它的颜色很霸道，会把白色的食材都染成
玫红。

也有人不喜欢苋菜，我女儿就是，说像是血
水，太吓人了。女儿喜欢吃紫甘蓝，却不爱红苋
菜，颜色都差不多，真是怪事。其实是苋菜红素在
作怪，它是天然的染色剂。其实是好东西，抗氧
化，含铁质，能补血。

红苋菜可入诗。宋代王安石写的《竹窗》中
有：“竹窗红苋两三根，山色遥供水际门。”陆游的
《秋日杂咏》中也有：“红苋如丹照眼明，卧开石竹
乱纵横。”

苋菜有红绿之分，主要看叶子。我小时候常
吃的是绿苋菜，叶和秆的味道有点忘了。但记得
秋天收了粗大的苋菜秆，奶奶洗净后切成两寸大
小的小段，扔到腌咸菜的坛子里。腌熟后，闻之极
臭，吸食秆里面的芯肉，成胶状，有肉冻或果冻的
味道。芯肉入口即化，腥鲜合一，是下汤饭的利
器。汪曾祺的文章里说：湖南人谓之“苋菜咕”，因
为吸起来“咕”的一声。读音和宁波话差不多，我
觉得宁波话是“苋菜股”或“苋菜管”。

只是奶奶去世多年，这苋菜股和芋艿蕻、臭冬
瓜一起，我已经多年没尝到好滋味了。

三味
夏至的宁波，是杨梅红透、苋菜染碗、栀子香

浓的时节。这三样风物，带着山野的酸甜、灶台
的烟火、佛前的清幽，将暑气熬成生活的底色。

杨梅

“夏至杨梅满山红，小暑杨梅要出
虫”——一般来说，宁波本地的杨梅在
夏至时上市，小暑之后落市。当然，现
在因为种植技术等原因，上市时间比以
前早多了。

这“农谚”落进梅林，便成了梅农的
汗珠。慈溪、余姚的山头，乌紫的果子
压弯枝头，摘杨梅却是桩险活——树脆
易折，蚊虫围攻，人悬在梯子上，稍不留
神就会摔个结实。每年因为采摘而摔
伤的梅农不在少数。即便不算管理的
成本，单单采摘的功夫也值不少钱。

挑杨梅，要懂中医的“望闻问切”。
先望色，杨梅一般是颜色越深越好，紫
黑色最佳。凑近了闻，应该有淡淡的清
香，以无异味者为佳，如有酒味则不新
鲜了。如果是梅农自种的，可以问是何
时采摘的，越新鲜越好。再用手摸一
摸，干燥、有明显的凸起感，以软中带硬
的为好，太硬的没熟，太软的则过熟。
不妨再尝上一两个，深紫和带红的各
一，如果都不酸，这篮杨梅应该不错。

新鲜的杨梅，吃掉一些，剩下的套
个塑料袋，放在冰箱里，免得串味，可以
存放好几天。如果放在冷冻室里可以
保存很长时间，加入酸奶后当作冰淇淋
吃。喜欢喝酒之人，放到葡萄酒和啤酒
里面，风味立马不同。也可以做成果酱
和糖水杨梅。梅农笑言：“好果现卖，落
地的才做杨梅干。”女儿却嗜甜，总缠我
买袋装的杨梅干。

我每年都会泡一点杨梅酒。杨梅
用盐水浸泡、控水后，放在玻璃瓶中，加
点冰糖，倒入高度白酒，约一个月后就
可以喝了。我有次心急，泡了还不到一
周，就喝了一杯，感觉也已经入味。小
时候遇到肚子不舒服，母亲会从玻璃瓶
中夹上三个浸泡的杨梅，让我吃下去，
虽然有点辣口，吃下后感觉肚中有股热
气冒出，好受了很多。母亲还让我把杨
梅核也吃了，照她的说法是，核能把肚
子里的脏东西给带出来。

如今，我恋上了杨梅酒。其色泽橙
红透亮，赏心悦目，酒味略甜，很柔和，
微冰一下饮用，可以解暑。

1 2 栀子花

夏至前后，栀子花开得最好。
栀子花洁白如玉，形似荷花，宁波人称之为玉荷

花。奶奶在世时很喜欢这花，在自家的庭院里种过，
花开时剪几朵养在搪瓷杯里，放在桌角，伴随着她老
人家念经。奶奶身穿蓝色的对襟布衣，手拿佛珠，每
念上一遍经，就用红笔在经卷上画一个圈，这样就有
了功德，可以卖给有需要的人。母亲年轻时脾气急、
火气大，如今上了年纪，也像奶奶一样喜欢到处拜佛，
在家空闲时也拿着佛珠，暗自念经。母亲也喜欢栀子
花，老家房子西侧的空地上也种了一株，挺大，已经十
来年了，开花时剪了养在水杯里，陪着她。我以为栀
子花和佛教有缘，查了资料，古人以为这种植物来自
西域，是佛书中的“薝卜花”。有人说栀子花是禅友、
禅客。我觉得宁波人称之为玉荷花非常形象，荷花是
佛教中的“五树六花”中的首位之花，栀子花形状和荷
花接近，故民间也将之供养在佛堂。

我呆在城中，在花盆里养过栀子花，是朋友送的，
好几年了一直不开花，后来枯死了。看来这花需接地
气，应种在庭院里。今年又买了一盆，带着很多花苞，
后来单位组织疗养，外出一周，等我回来时，栀子花和
叶都恹了。我马上浇水，枝叶是复苏了，但花苞变黄，
过几天基本都掉落了，又没戏了。

栀子花香浓溢远，一株开花了就可以让满园芬芳，
左邻右舍都能闻到。这种香带甜味，与甜瓜的香味相
仿，故也招小虫子的喜爱。我常常会在花半开或未开
的时候，连花苞带枝叶地摘下来，放入水中浸泡几分
钟，以去除花上的虫子。再放到瓶子里、灌上水，置于
室内，这样可以香上一周左右的时间。闻着这味道，室
内仿佛也清凉了不少，这是仲夏时节最清雅之事。

栀子花开在每年的六月，濒临毕业季，想起何炅
唱的那首《栀子花开》，有淡淡的哀愁和不舍：

“栀子花开呀开栀子花开呀开/像晶莹的浪花盛
开在我的心海

栀子花开呀开栀子花开呀开/是淡淡的青春纯纯
的爱”

梅雨季的一天夜间，我在电脑前码字时，突然想
起了母亲和已经过世的奶奶，想起了老家的栀子花，
于是就有了这样的感慨：

栀花细细香，无风亦穿墙。
暂取含苞蕾，插瓶在客堂。
杨梅酸涩，是汗水的回甘；苋菜艳红，是岁月的釉

彩；栀子浓香，是佛前未烬的线香。夏至三味入喉，便
知宁波人早把节气，过成了生生不息的轮回。

仇赤斌 文/摄
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泡在盆中的栀子花泡在盆中的栀子花。。

苋菜苋菜

杨梅杨梅

踏入溪口民镇食府的瞬间，浓
郁醇厚的鲜香扑鼻而来，仿佛坠入
了一片香气氤氲的美食秘境。后厨
内热气腾腾，厨师长何刚杰身着洁
白的厨师服，手持两斤重的大铁锅，
正全神贯注地烹制着招牌菜——红
烧亭下湖鱼头。那煎得金黄油亮的
鱼头被他精准地倒入沸腾的汤中，
刹那间，汤头如同被唤醒的活物，泛
起阵阵奶白色的泡沫，发出“咕嘟咕
嘟”的欢快声响，恰似“小扇引微凉，
悠悠夏日长”的惬意之音，为这炎热
的天气增添了几分灵动。

“关键在这浇汤！”何师傅眼神
专注，声音里带着一丝自豪，手腕灵
巧地翻转，木勺舀起的汤汁如同一
道金色的瀑布，倾泻而下，淋在鱼头
上。一时间，焦糖的香甜与骨汤的
醇厚在空气中肆意交织、弥漫，引得
大堂里的食客们纷纷伸长脖子、探
头张望，眼神中满是对这道美味的
期待与向往。

“亭下湖鱼头”的美味源自溪口
镇亭下水库（也称亭下湖）。捕捞季
一般在5月至10月间，且严守“节
奏”，常间隔多日才撒网一次，只为
让鱼儿在湖水中充分生长，积蓄更

多的鲜味。
在奉化，亭下湖鱼头堪称美食

界的“明星”，以丰富多样的口味闻
名遐迩。在奉化各大酒店都可以看
到红烧胖头鱼的身影，酱汁浓郁，每
一口都饱含着醇厚的滋味。当然还
有其他做法，比如剁椒鱼头，鲜辣过
瘾，让人欲罢不能；泡椒鱼头酸辣爽
口，别具一番风味；雪汁清蒸鱼头原
汁原味，最大限度地保留了鱼肉的
鲜嫩……

“这鱼头，尝一口就能感受到其
中妙处，节假日一天能卖上80份。”
何刚杰一边忙碌着手中的活计，一
边自豪地介绍道。

其实，宁波人对红烧鱼头的喜
爱，背后有着深厚的饮食文化积淀。
在古代，宁波虽渔业资源丰富，但淡
水鱼同样在饮食中占据重要地位。
胖头鱼头部硕大、肉质丰腴，尤其适
合红烧等烹饪方式，经大火收汁，浓
郁的酱汁渗入肌理，将鱼肉的鲜美发
挥到极致。而夏至时节吃鱼，最初是
为了犒劳辛勤劳作的人们，同时也祈
求风调雨顺、渔业丰收。正如《诗经》
中“年丰多黍”所表达的，尝食美味的
鱼肴，亦是对年丰的欢庆。随着时间
的推移，这一习俗逐渐融入了更多的
文化内涵，成了宁波人夏至时节不可
或缺的仪式。

在宁波，无论是热闹的餐馆，还
是温馨的家庭厨房，都能看到红烧
鱼头的身影。一家人围坐在一起，
共享一顿鲜美的鱼宴，在欢声笑语
中，传递着亲情与温暖。这一碗鱼
头汤，早已超越了美食的范畴，它是
山水用年轮熬煮的私语，是时光把
生态酿成的诗行，温暖着人间的烟
火，承载着宁波人吃鱼的传统习俗
与对美好生活的无限向往，在岁月
的长河中，散发着长久的魅力。

记者 鲁威
通讯员 王层裕 王红雨 文/摄

“这个鞭笋非常鲜美，此时正
是吃它的最佳季节，但是不好找，
你看我忙活了1个多小时，才挖到
3株鞭笋，我水平太差了，得我们村
里有经验的人来挖才行。”方波一
边找鞭笋一边自嘲。

不同于春天“黄泥拱”破土的
豪迈，夏日鞭笋则有些婉约含蓄，
令人难以发现。

竹鞭是指竹子细长的地下茎，
竹鞭末梢上的那一个芽，在夏季把
它掘出来，扁扁的，尖尖的，就是鞭
笋。鞭笋本身数量不多，加上它是
从“老鞭”上在地下横着向四周走，
不像春笋会露出土外，所以，鞭笋
很难被发现，挖起来也费劲，是一
项技术活。

当方波带着沾满泥土清香的
鞭笋下山后，径直走进农田，寻找
另一种食材——毛豆。“毛豆太老
就不鲜嫩，太嫩又不够饱满，所以
摘的时候要用手指轻轻捏一下。”
方波蹲在田垄上，仔细挑选。

鞭笋、毛豆备齐，在方波自家
农家乐的厨房里，一场关于时令美
食的仪式正式开始。方波剥开鞭
笋层层紧裹的褐色笋衣，乳白微黄
的笋肉方才显露，其鲜嫩仿佛能掐
出水来。切片入锅，水沸腾后，焯
水去除微涩，保留那份源于竹林的
本味。另一边，新鲜剥出来的毛豆
颗颗碧绿圆润，与焯过的鞭笋片同
入一锅，文火慢煮。随着汤色由清
转至温润的浅乳白，竹笋的鲜甜与
毛豆的醇厚在氤氲热气中无声交
融、渗透，出锅前只需要撒上一些
盐就足够，无需其他调味料加成。

待汤上桌，一股清鲜之气扑面
而来，热雾升腾，瞬间唤醒了夏日
倦怠的味蕾。汤色清亮微带乳白，
鞭笋片莹白如玉，毛豆粒粒饱满，
沉浮其间，如碧玉点缀。舀一勺轻

啜，那清鲜之味仿佛山涧清泉，瞬
间在口中流淌开来，鞭笋的鲜甜脆
嫩与毛豆的粉糯在舌尖形成奇妙
共鸣，一种难以言喻的清甜在唇齿
间停留。

“白米饭搭配一碗鞭笋毛豆
汤，也能吃得很满足了。”方波说，
在横溪村的农家乐，这碗鞭笋毛豆
汤是夏日时令菜肴的顶流，许多食
客专程驱车而来，只为品尝这口短
暂的新鲜。

一位在农家乐就餐的顾客说：
“市区再好的馆子，也难复制这刚
刚离土、即刻入锅的鲜气。鞭笋的
爽脆、毛豆的甜糯，再配上这一口
清汤，就是夏天该有的味道。”

记者 郑凯侠
通讯员 岑思懿 文/摄

味探探寻寻夏日时令美美

鞭笋毛豆汤

九龙湖畔的

夏味 码密
在宁波这座被东海波涛与内河涟漪共同滋养的

城市，吃鱼的习俗贯穿四季，而夏至时分的鱼肴，更
被赋予了特殊的意义。这座以海鲜闻名的港口城
市，偏偏对红烧鱼头（一般指花鲢鱼）情有独钟，既
是招待贵客的珍馐佳肴，也是宁波人餐桌上常见的
家常美味。

夏至前夕，记者怀揣着对这份传统习俗的好奇
与期待，走进奉化溪口，探寻这一习俗与生态美味交
织碰撞出的独特魅力。

早上 7 点多，镇海九龙湖镇
横溪村的山林间，露珠缀满竹叶，
泥土气息沁人心脾。玖珑源农家
乐主理人方波早已扛着锄头，挑
着篮子，在竹林深处探寻新鲜食
材。他目光专注地扫过湿润的泥
土，寻找着山土细微的隆起，夏日
珍馐鞭笋便潜藏其中。

汤鲜味美、清爽解
腻的鞭笋毛豆汤。

夏至
暑至烟火腾鲜味暑至烟火腾鲜味

鱼头香溢
人心醉 胖头鱼胖头鱼

红烧鱼头红烧鱼头

方波在竹林里挖鞭笋。


