# 门卫大叔手写百张“加油签”助学子中考

杨金家手持书签和学生们合影。

6月17日午间，宁波市曙光中学门卫室里飘散着淡淡的墨香。60岁的门卫师傅杨金家正俯身案前，提笔蘸墨，“金榜题名”“前程似锦”等祝福语渐渐在精美的书签上显现。

这位被学生们亲切称作“杨叔”的门卫，近日完成了百张书签，作为“出征礼物”送给学校即将参加中考的初三学生。一张张精美的书签，饱含着他对孩子们最真挚的祝愿。

“字写得一般，但心意是实打实的。”杨师傅憨厚地笑着说。

在学校做了6年门卫，杨师傅早已把这里当成了自己的第二个家，把学生们当成了自己的孩子。这份质朴的心意，比任何华丽的辞藻都更动人。

2019年，杨师傅来到曙光中学当门卫。看着校园里奔跑的学生，他总会想起自己读书时的模样，“我读书的时候就喜欢书法，参加学校书法比赛还拿过奖。在河南老家时，逢年过节，乡亲们都会找我写对联。后来做了跑长途的货车司机，方向盘握久了，差点忘了这笔怎么拿。没想到现在到学校看大门，倒把这‘老伙计’又捡回来了。”

有一次值夜班，杨师傅闲着没事，就在废报纸上练了几个字。“没想到被路过的校长看见了，她不仅没说我，还夸我写得好，后来时不时给我带点宣纸，给我指点，让我别荒废了这点手艺。”杨师傅说。

中考临近，校园里弥漫着紧张又期待的气息。看着初三学子们早出晚归、刻苦学习的身影，杨师傅满心都是不舍。在这关键时刻，他决定用自己的方式为孩子们加油打气。

陈昊彬同学站在门卫室的窗口，静静地看着杨师傅挥毫写下的“中考必胜”，匆忙备考的脚步仿佛慢了下来。

“那饱蘸浓墨的笔画里，浸透着长辈最朴实的关爱。原来校园每个角落都藏着温暖，连最熟悉的门卫室也成了传递祝福的驿站。”陈昊彬攥紧写着祝福的书签，感觉迎战中考更添几分希望与信心。

徐王欣同学看到门卫师傅用毛笔写下“金榜题名”的祝福，心里涌起一股暖流。“朴实的字迹里藏着最真挚的期盼，原来祝福可以这样温柔又有力量。突然觉得考场不再冰冷，因为总有人在默默为我们加油。这份意外的鼓励，会化作笔下更坚定的答案。”徐王欣说。

除了书签，杨师傅的温暖还藏在日常点滴中。

当孩子家长接送晚了，他会让孩子到门卫耐心等待，并把自己的手机借给孩子联系家长，让孩子安心，家长也放心；遇到有腿脚不便的孩子，他总会快走两步迎上去搀扶，像一位体贴的长辈。孩子们也感受到了他的温暖，有孩子看门卫室热，就买来迷你小电风扇送给杨师傅。许多孩子毕业后还会和家长一起回来看望他，这份情谊在校园中不断延续。

如今，百张祝福书签已经完成，杨师傅将它们一一送到初三学子的手中。收到书签的孩子们，脸上洋溢着惊喜与感动。他们知道，这不仅仅是一张书签，更是杨师傅对他们深深的爱与期望。

宁波市曙光中学校长谢静儿动情地说：“对于初三学子来说，这份祝福不仅是对中考的美好期许，更是人生道路上的一堂生动课程。无论未来孩子们走向何方，这份来自门卫师傅的深情祝福，都会如影随形，成为他们人生旅途中一段温暖而珍贵的回忆。同时，它教会孩子们，无论身处何种岗位，无论拥有多少财富，都可以用自己的方式去传递爱与温暖，去影响身边的人。”

记者 钟婷婷 通讯员 忻敏敏

---

宁有绝活⑥

# 冯雪峰：ERCP技术引领内镜领域新突破

**【编者按】**

在与疾病交手的战场上，他们以“绝活”为刃，以仁心为盾，将高超技术淬炼成百姓触手可及的健康守护，让疑难重症化险为夷，助康复之路提速减痛。本系列将带您走近宁波大学附属第一医院的这些“匠心”医者，看他们如何在患者的生命褶皱里镌刻希望。

冯雪峰在为患者治疗。

“冯医生，我父亲生前反复叮嘱，这块地的蚕豆一定要给你留着，感谢你让他多活了这么久。”近日，董师傅的家人拎着一大袋蚕豆来到宁波大学附属第一医院肝胆胰疝外科，感谢病区主任冯雪峰副主任医师通过ERCP延续了老人的生命。

ERCP的全称是内镜下逆行胰胆管造影术，被称为内镜治疗“皇冠上的明珠”。这也正是冯雪峰的拿手绝活。他擅长通过这一微创技术，治疗胆管、胰管相关疾病，同时实现高成功率和低并发症。

## 1 “这块地的蚕豆要感谢冯医生”

2023年，68岁的胡师傅脸色突然明显发黄。到医院检查后，确诊肝门部胆管癌晚期，已无手术机会。胆管像一棵大树，胆总管是树干，上面成千上万的肝内胆管相当于分支，肝门位于树干和树枝的交界处。胡师傅的肿瘤卡在肝门部位，已侵犯多根肝内胆管。肿瘤导致的并发症也很明显——胆汁逆行到血液，胆红素高达350μmol/L（正常值为23μmol/L）。家人几天内带着胡师傅辗转宁波、杭州等地的多家医院。医生们普遍认为，已无法手术，其生命只能按天计算，建议准备后事。

老人坚持从杭州回宁波治疗，他指着冯雪峰说：“上次你和我聊病情，很实在。想办法让我多活几天吧。”当时，老人已经接近一周没有进食，每天尿量少于500毫升，肝肾心肺功能都很差。冯雪峰制定了治疗方案：第一步，引流胆汁，恢复肝肾功能和身体机能，为下一步治疗创造条件；第二步，综合治疗，延长生命周期并提升生命质量。

怎么引流胆汁？传统方法采用穿刺引流或切开胆管，需要连接多根外引流管，创伤大，患者生活质量差。冯雪峰采用了ERCP，找到5根被肿瘤梗阻的较粗的肝内胆管，逐一放入直径3毫米的支架，打通梗阻，不需要插引流管。一个半月后，第一步治疗顺利完成，冯雪峰又为老人进行后续治疗。胡师傅的生命一直延续到今年春天，其间还能自己下地干活。

## 2 不切开胆总管就能取出结石

8岁的小男孩冬冬（化名）近日刚出院。他因腹痛、黄疸入院，确诊胆总管结石伴发胆源性胰腺炎。

怎么取出胆总管内的结石呢？早年多用传统开放式手术，后来发展为微创的腹腔镜手术。冯雪峰介绍，通过腹腔镜手术进行胆管取石，需要全身麻醉，常规需要打3个-4个小洞，切开胆管时必然会破坏胆管结构。由于胆管结石复发率高，患者往往隔3年-5年就会复发，反复手术会造成严重黏连。相比，ERCP治疗优势明显：不需要麻醉，只需要镇静；体表没有创伤；不需要切开胆管。

比较了多家医院给出治疗方案后，冬冬的父母选择留下来由冯雪峰为孩子治疗。孩子推进ERCP治疗室后，经口置入内镜，取出3颗黄豆大小的石头，全程用时仅20分钟。

更让父母惊喜的是，术后冬冬身上没有出现任何常见的并发症。由于没有切开胆总管，术后不需要放置胆道引流管，孩子一周后出院就可以上学了。据介绍，如果用传统开放式手术，往往要插2周-3周胆道引流管；腹腔镜手术后则需要插2个月-3个月胆道引流管。

冯雪峰介绍，ERCP的核心步骤是通过十二指肠镜将造影剂注入胆胰管，结合影像学观察病变位置，完成支架置入、取石等治疗操作。掌握这个技术并不难，但要做到高成功率和低并发症却很难。他和团队同事多年来一直不懈追求。2024年，科室一共完成了2200多例ERCP治疗，成功率在98%以上，远超平均水平。

随着ERCP相关设备的革新，冯雪峰和同事也在不断提升技术。比如，该院ERCP已经进入“直视”时代，术中视野更清楚，操作可更精准。比如，和超声技术结合，可以为肠道改道后的术后患者提供精准诊疗。

记者 王颖 通讯员 庞赟