

小邮局,大情愫

□童真杰

再次推开邮局那扇熟悉的玻璃门,手中包裹的重量忽然变得轻盈。邮戳盖下的瞬间,记忆如潮水般涌来,那些与邮局有关的温暖片段在心头一一浮现。



AI生成图

●小邮局,大期待

还记得二十多年前,我们村里也有一个邮局,它坐落于老车站旁。门口那全身穿着碧绿色铁衣的邮箱,像一位沉默的哨兵,守护着往来信件。记得那时我总是仰着头望着它。

门口那醒目的“邮局”两个大字映入我童年的眼帘时,我只知道“由”,但不认识“邮”。祖父用手摸了摸我的小脑袋,对我说:“这个邮和由同音,有个组词叫邮局,就是寄信的地方。”这大概是我人生中最早认识的词语了。

邮局的两层小楼里,藏着两个我最向往的地方。一个是缴费的窗口,祖父总会从褪色的衣服内袋掏出几张皱巴巴的钞票,为家里的电话续费,续了费,我就可以和远在外地的爸爸妈妈通话,可以听听爸爸妈妈的声音;另一个是包裹领取处,那里承载着我甜蜜的期待。父母在外打工,每隔几个月就会寄来新衣服、糖果和玩具。

每次跟着祖父去取包裹,一路上我总是欢蹦乱跳,在我眼里,那条通往邮局的小路,是通往幸福的天梯。

●小邮局,大梦想

随着年岁的增长,我对邮局的期待也从单纯的物质收获,转向了对精神世界的追求。初中时学到“Penpal(笔友)”这个词,让我对邮局有了新的向往。虽然最终没能交到笔友,但邮局却成了我追逐文学梦的起点。

那时候的投稿不像现在,知道了电子邮箱,动动手指就能完成。以前的投稿更多是寄信的方式。我在文章上倾注心血,写下自认为的“大作”,小心翼翼地折叠起来,然后塞进信封,贴上邮票,来到邮局前的大邮箱,郑重其事地将手中的信封塞进那个小小的邮箱口里,然后满怀期待地等着回信。

现在想想,那时候的投稿太不规范,很多时候,我只是写了“XX报社的老师收”,没有明确的收信老师,所以迟迟没有等来回信。没有回音的日子里,我就埋头读更多的书,写更多的字。

邮局门前的邮箱,默默见证着一个少年对文学梦的执着。

●小邮局,大展望

去年十月,门卫递来那张来自浙江工人日报社的取款单时,我的手有些发抖。

我收到过的稿费形式多样,或是银行转账,或是现金到手,而这张取款单,却是格外特别。我手中握着这张薄薄的取款单,心中涌出一股难以言喻的激动,仿佛多年坚持在这一刻得到了回应。80元的稿费虽然不多,但让我想起多年前投入邮箱的第一封信。

有人问我为什么现在这个年纪还在读书写作,我不知如何回答。但每当看到自己的文字变成铅字,当收到寄来的样刊时,那份收获与快乐是任何事都无法替代的。邮局那抹绿色,始终承载着我对于文字最纯粹的期待。

现在,我依然保持着邮寄投稿的习惯。我认真真写文章,然后将作品打印,让它们带着我的梦想去往北京,去往上海,去往全国各地的报刊和杂志社。

肖复兴老师曾说:“绿色总给人以希望,人们盼望信件的到来,或者期望信件寄达的时候,心里总是充满期待的。”对我而言,邮局不仅仅是传递信件的场所,更是承载着梦想和希望的港湾。每一封从这里寄出的信封,都装着一份期许;每一封收到的邮件,都可能带来新的可能。未来,我还会继续走进邮局,让那些盖着邮戳的信封,带着我的文字走向更远的地方。

期待在每一个邮戳下,书写更多的人生篇章。

烟雨云湖行

□沈逸雄

最近,对还是初二学生的我,正值备战期末的紧张时刻。看着厚厚叠成一摞的课本、试卷、辅导书,满满的压迫和焦虑感就像梅雨季的闷热般扑面而来。正当烦躁时,父母却说要带我去去换换心情。老爸贴心地说:“走,带你去云湖洗洗眼睛,那里的山水很减压。”

沿着蜿蜒山路一路行驶,群山环绕间,一片宽广澄澈的湖水映入眼帘,这便是江北慈城的“珍藏秘境”——云湖了。登临湖畔茶山顶的小亭俯瞰,只见水如打翻的翡翠盏,山似未干的青瓷釉,整片湖泊宛如被群山含在嘴里的薄荷糖。下山,信步徜徉环湖的九曲长廊,感受着拂面而来的微凉晚风,听着木质栈道在脚底发出古琴般的轻响,一切都令人沉醉。路边不时遇到结满果子的杨梅树,绛紫犹如凝固的葡萄酒,艳红则似精致的珊瑚珠,摘一颗入口,那酸甜的汁液便炸裂开来,唤醒了满口的味蕾,也惊飞了湖面荷叶上偷憩的豆娘。

沿湖不仅有山水美景,更有浓浓烟火。“红色根脉传承线”的标识牌在细雨中格外醒目。转角处的“云栖”咖啡馆飘着拿铁香气,穿汉服的小姐姐正用笔记本电脑剪辑视频;隔壁农家乐的土灶上,油焖笋在铁锅里滋滋作响。卖杨梅的阿婆举着果篮不住吆喝:“这是

今天刚采摘的,甜中带酸可开胃哩!”田间果农们正给水蜜桃套纸袋,动作轻柔得如给婴儿盖被。“这层纸衣裳既防虫又防晒,套上不仅能使果子长个、卖相也会更好。”皮肤黝黑的大伯笑着解释,“就像你们学生考前复习,都是为了交出一份漂亮答卷。”再走进南联村村委会旁的共富工坊,展柜里陈列着附近村庄的乡土特产:羊尾笋干蜷曲如新月,水磨年糕白润似玉。墙上照片记录着云湖四村的奋斗与蜕变:党员带头改造旧民宿,大学生村官直播卖杨梅……最引人注目的是那张航拍图——南联、公有、金沙、五联等四村落紧密相连,环绕着中央的云湖,宛似众星捧月,又如握指成拳,合力谱写着党建引领、绿色发展的共富华章。

雨势渐渐大了,落在湖中,淘气地勾画出无数或大或小的圆,也迫得我们不得不与这湖光山色惜别。返程路过工业区,看见某企业还在灯火通明忙生产,父亲说那是做圣诞灯的厂子,“今年欧美订单少了,他们正转型做智能庭院灯开拓内销市场。”恍然间我忽地明白,思路决定出路,果农既懂得用纸袋守护希望,企业也终将在变革中找到新路。就如这云湖,无论阴晴变幻、风吹雨打,粼粼水波中,永远孕育着无限生机与希望。



AI生成图