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●小邮局，大期待

还记得二十多年前，我们村里
也有一个邮局，它坐落于老车站
旁。门口那全身穿着碧绿色铁衣的
邮箱，像一位沉默的哨兵，守护着往
来信件。记得那时我总是仰着头望
着它。

门口那醒目的“邮局”两个大字
映入我童年的眼帘时，我只知道

“由”，但不认识“邮”。祖父用手摸
了摸我的小脑袋，对我说：“这个邮
和由同音，有个组词叫邮局，就是寄
信的地方。”这大概是我人生中最早
认识的词语了。

邮局的两层小楼里，藏着两个
我最向往的地方。一个是缴费的窗
口，祖父总会从褪色的衣服内袋掏
出几张皱巴巴的钞票，为家里的电
话续费，续了费，我就可以和远在外
地的爸爸妈妈通话，可以听听爸爸
妈妈的声音；另一个是包裹领取处，
那里承载着我最甜蜜的期待。父母
在外打工，每隔几个月就会寄来新
衣服、糖果和玩具。

每次跟着祖父去取包裹，一路上
我总是欢蹦乱跳，在我眼里，那条通
往邮局的小路，是通往幸福的天梯。

●小邮局，大梦想

随着年岁的增长，我对邮局的
期待也从单纯的物质收获，转向了
对精神世界的追求。初中时学到

“Penpal（笔友）”这个词，让我对邮
局有了新的向往。虽然最终没能交
到笔友，但邮局却成了我追逐文学
梦的起点。

那时候的投稿不像现在，知道
了电子邮箱，动动手指就能完成。
以前的投稿更多是寄信的方式。我
在文章上倾注心血，写下自认为的

“大作”，小心翼翼地折叠起来，然后
塞进信封，贴上邮票，来到邮局前的
大邮箱，郑重其事地将手中的信封
塞进那个小小的邮箱口里，然后满
怀期待地等着回信。

现在想想，那时候的投稿太不
规范，很多时候，我只是写了“XX报
社的老师收”，没有明确的收信老
师，所以迟迟没有等来回信。没有
回音的日子里，我就埋头读更多的
书，写更多的字。

邮局门前的邮箱，默默见证着
一个少年对文学梦的执着。

●小邮局，大展望

去年十月，门卫递来那张来自
浙江工人日报社的取款单时，我的
手有些发抖。

我收到过的稿费形式各异，或
是银行转账，或是现金到手，而这张
取款单，却是格外特别。我手中握
着这张薄薄的取款单，心中涌出一
股难以言喻的激动，仿佛多年坚持
在这一刻得到了回应。80元的稿费
虽然不多，但让我想起多年前投入
邮箱的第一封信。

有人问我为什么现在这个年纪
还在读书写作，我不知如何回答。
但每当看到自己的文字变成铅字，
当收到寄来的样刊时，那份收获与
快乐是任何事都无法替代的。邮局
那抹绿色，始终承载着我对文字最
纯粹的期待。

现在，我依然保持着邮寄投稿
的习惯。我认认真真写文章，然后
将作品打印，让它们带着我的梦想
去往北京，去往上海，去往全国各地
的报刊和杂志社。

肖复兴老师曾说：“绿色总给人
以希望，人们盼望信件的到来，或者
期冀信件寄达的时候，心里总是充
满期待的。”对我而言，邮局不仅仅
是传递信件的场所，更是承载着梦
想和希望的港湾。每一封从这里寄
出的信封，都装着一份期许；每一封
收到的邮件，都可能带来新的可
能。未来，我还会继续走进邮局，让
那些盖着邮戳的信封，带着我的文
字走向更远的地方。

期待在每一个邮戳下，书写更
多的人生篇章。

最近，对还是初二学
生的我，正值备战期末的
紧张时刻。看着厚厚叠
成一摞的课本、试卷、辅
导书，满满的压迫和焦虑
感就像梅雨季的闷热般
扑面而来。正当烦躁时，
父母却说要带我出去换
换心情。老爸贴心地说：

“走，带你去云湖洗洗眼
睛，那里的山水很减压。”

沿着蜿蜒山路一路
行驶，群山环绕间，一片
宽广澄澈的湖水映入眼
帘，这便是江北慈城的

“珍藏秘境”——云湖
了。登临湖畔茶山顶的
小亭俯瞰，只见水如打翻
的翡翠盏，山似未干的青
瓷釉，整片湖泊宛如被群
山含在嘴里的薄荷糖。
下山，信步徜徉环湖的九
曲长廊，感受着拂面而来
的微凉晚风，听着木质栈
道在脚底发出古琴般的
轻响，一切都令人沉醉。
路边不时遇到结满果子
的杨梅树，绛紫犹如凝固
的葡萄酒，艳红则似精致
的珊瑚珠，摘一颗入口，
那酸甜的汁液便炸裂开
来，唤醒了满口的味蕾，
也惊飞了湖面荷叶上偷
憩的豆娘。

沿湖不仅有山水美
景，更有浓浓烟火。“红色
根脉传承线”的标识牌在
细雨中格外醒目。转角
处的"云栖"咖啡馆飘着
拿铁香气，穿汉服的小姐
姐正用笔记本电脑剪辑
视频；隔壁农家乐的土灶
上，油焖笋在铁锅里滋滋
作响。卖杨梅的阿婆举
着果篮不住吆喝：“这是

今天刚采摘的，甜中带酸
可开胃哩！”田间果农们
正给水蜜桃套纸袋，动
作轻柔得如给婴儿盖
被。“这层纸衣裳既防虫
又防晒，套上不仅能使
果子长个、卖相也会更
好。”皮肤黝黑的大伯笑
着解释，“就像你们学生
考前复习，都是为了交出
一份漂亮答卷。”再走进
南联村村委会旁的共富
工坊，展柜里陈列着附近
村庄的乡土特产：羊尾笋
干蜷曲如新月，水磨年糕
白润似玉。墙上照片记
录着云湖四村的奋斗与
蜕变：党员带头改造旧民
宿，大学生村官直播卖杨
梅……最引人注目的是
那张航拍图——南联、公
有、金沙、五联等四村落
紧密相连，环绕着中央的
云湖，宛似众星捧月，又
如握指成拳，合力谱写着
党建引领、绿色发展的共
富华章。

雨势渐渐大了，落在
湖中，淘气地勾画出无数
或大或小的圆，也迫得我
们不得不与这湖光山色
惜别。返程路过工业区，
看见某企业还在灯火通
明忙生产，父亲说那是做
圣诞灯的厂子，“今年欧
美订单少了，他们正转型
做智能庭院灯开拓内销
市场。”恍然间我忽地明
白，思路决定出路，果农
既懂得用纸袋守护希望，
企业也终将在变革中找
到新路。就如这云湖，无
论阴晴变幻、风吹雨打，
粼粼水波中，永远孕育着
无限生机与希望。

再次推开邮局那扇熟悉的玻璃门，手中包裹的重量忽然
变得轻盈。邮戳盖下的瞬间，记忆如潮水般涌来，那些与邮
局有关的温暖片段在心头一一浮现。
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