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清人谢朝辅在蛟川物产五十咏
中，歌咏了一种小鱼：“白如嫩玉软如
棉，张口红唇味倍鲜。读到将军九骏
颂,食单曾否入新编。”

诗中的这种鱼个子虽小，名头却
很大：英文名叫Bombay Duck，系
仙女鱼目，龙头鱼属，这又是仙女又
是龙头的，听起来很高大上是吧？它
的学名为龙头鱼，就是如今菜场中海
鲜摊档里常见的虾潺，腌品别称“龙
头鲓”。

虾潺和黄鱼、乌贼等海产品不同，
它没有季节性，也即一年四季都有产
出。因为附加值太低，至今没有人工
养殖，也就是说，如今我们吃到的虾潺
都是纯野生的。

别看虾潺柔若无骨，却生性凶
猛。它是一种肉食性鱼类，主要以小
沙丁鱼、黄鱼幼鱼、各类虾类和幼体头
足类等海洋生物为食，遇到觅食困难
时，即便是那些体型大于它们的鱼，也
敢一拥而上，“小鱼吃大鱼”，甚至同类
相残。

虾潺的口特别大（超过它身体的
断面），是真正的大嘴巴，虾潺虽有锋
利的尖齿，但它们的进食方式，基本就
是一个囫囵吞枣，所以我们在清洗虾
潺中不难发现，它胃里残留的小鱼小
虾，几乎都是“完好无损”的。

笔者年少时，菜市场里有龙头鲓，
但是基本见不到虾潺，即便偶然有，买
的人也不多。以前各色鱼类等海鲜资
源丰富，渔获量大时，在渔民眼中，虾
潺完全没有存在感。由于“江湖地位
卑微”，尽管味道也鲜美，但若想用它
来待客，绝对是上不了台面的。

随着黄鱼、墨鱼等大宗海鲜资源
的衰竭，菜场里的渔货也不断变换品
种，以前上不了台面的包括虾潺、橡皮
鱼等纷纷现身。笔者记得，二三十年
前，虾潺逐步成了菜场里的主打海鲜
渔货之一，销量越来越大。

两三年前，本地主要媒体曾发表
过一篇新闻报道，说是宁波全年海鲜
渔货销售中，虾潺居然跃居首位，总
量占比超过了20%！与此同时，十几
年来，虾潺的售价也持续走高。

依稀记得十来年前，品质一流的
虾潺最多也就3元～4元一斤。六七

年前，“五一”假期期间，有媒体惊呼
舟山那边的“黑心”大排档，把虾潺涨
到了天价，卖出了18元一斤（其时宁
波的市场价 8 元左右一斤）。可也就
四五年时间，如今我们这边菜场里，
虾潺开价 30元一斤，似已“波澜不
惊”了。

个中原因，应该是尽管虾潺的供
应量大了，但市场也大了，不仅成了普
通市民餐桌上的常客，而且以前难登
大雅之堂的虾潺，在中低档酒店的海
鲜菜肴中也占有了一席之地。随着烹
调技艺的研发提高，甚至一些高档豪
华酒店里都出现了虾潺的身影。

说句实在话，新鲜虾潺确实称得
上美味！另一方面，纵向比较，虾潺价
格虽翻了几番，但与其他名贵鱼类相
比，还是比较“亲民”的。

爱吃鱼的朋友很多，但往往怕被
鱼刺卡到而对鱼肉望而却步。享用虾
潺时，一个很大的便利是，基本没有这
方面顾虑。它虽有细刺却犹如须发，
一条主骨不仅柔软而且光滑，因此对
食用者完全构不成“威胁”。鉴于这个
特点，虾潺堪称老少皆宜。

虾潺的做法十分多样，包括红
烧、椒盐、和豆腐一
起烧汤等。椒盐龙
头鱼是酒店里常见
做法。

此外，龙头鱼也
可清蒸，反正不同做
法，各有风味。

梅雨季的雨丝总爱贴着宁波老墙
门的青瓦游走，把空气浸润得湿漉漉
的。每年六月，杨梅季如约而至，谁家
摘了杨梅，或是收到亲友馈赠，总会盛
上满满一碗，挨家挨户送去。那红艳
艳的果子，承载着的是宁波人骨子里
的热络与温情。

余姚的老林曾带我钻进雾气氤
氲的杨梅山。山间晨雾未散，枝头的
杨梅裹着晶莹的露珠，像缀满宝石的
绿绸。

老林拍着胸脯说：“咱这儿的杨
梅，摘下三小时就得进嘴，不然就对不
起这口鲜甜。”

他教我挑果蒂发白的紫黑色果
子，说是“喝着露水长大的”。可刚摘
半篮，山蚊子便如轰炸机般袭来，叮得
人满腿是包。老林却早有准备，笑着
从裤兜掏出风油精。

在那片杨梅林里，采摘的乐趣与
山间的小插曲交织，构成了独属于杨
梅季的鲜活记忆。

说起吃杨梅，总绕不开洗与不洗
的争论。老辈人坚持“不洗才鲜”，说
清水一冲反而坏了风味。可看着果
肉缝里若隐若现的小虫，难免让人犯
嘀咕。

后来听农业专家解释，那是富含
高蛋白的果蝇幼虫，营养丰富。于是
学着老宁波人的样子，摘下杨梅直接
送进嘴里，初时还有些忐忑，可当酸甜
的汁水在舌尖爆开，那份与自然亲密
接触的野趣，让人渐渐放下了顾虑。

吃不完的杨梅，最好的归宿莫过
于泡酒。选一个十斤装的玻璃瓶，将

紫黑饱满的杨梅塞满，再缓缓倒入酱
香白酒。酒液漫过果子的瞬间，仿佛
封存了整个夏天的酸甜与炽热。

一个月后开封，滤出的酒已有了
淡淡的果香；泡足一年，酒色从粉红转
为深紫，口感愈发醇厚；存放三年，颜
色褪成温润的琥珀色，酒味变得柔和
绵长。老人们说这醉杨梅能解暑，想
来解的不只是暑气，更是生活里的烦
闷与疲惫。

如今，高级餐厅里的杨梅料理
层出不穷，杨梅鹅肝裹着巧克力，杨
梅冰沙配着分子料理，精致得如同
艺术品。但每当暮色漫过姚隘路，
朋友送来的慈溪杨梅，才最能勾起
心底的回忆。

在宁波的日子里，杨梅早已超越
了水果的范畴。它是梅雨季里老墙门
前的温情絮语，是邻里分享时的真挚
笑容，是泡酒时与时光的静静对话，是
跨越山海的味觉乡愁。就像那坛越陈
越香的杨梅酒，酸甜里藏着回不去的
光阴，也酿着洗尽铅华后的赤诚。

这大概就是宁
波人刻在舌尖上的
生活哲学，简单、纯
粹，却又饱含着对生
活的热爱与眷恋。
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杨梅，舌尖上的
酸酸甜甜光光阴阴

摄于余姚市丈亭镇摄于余姚市丈亭镇。。


