

有才的“张大爷” 和他准备的443份 高考礼物

2025年高考日益临近,在紧张氛围中,余姚市第四职业技术学校上演了一幕温暖人心的场景。

“直登龙麟阁,再赴凤凰池”“呕心沥血终不悔,金榜题名正当时”,一句句饱含期望的话语,在生活辅导老师张雪峰的笔下,化作精美的书签。

5月30日,他把精心手写的443份祝福书签,一一送到高三学生手中,这份心意令师生们为之动容。

张雪峰在余姚市第四职业技术学校工作已有6年。2019年,为陪伴在这所学校读书的女儿,他和爱人一同应聘成为该校的生活辅导老师。

转眼,女儿毕业已3年,妻子也已退休,张雪峰仍坚守在岗位上,全身心投入到对学生的关爱之中。同学们都亲切地叫他“张大爷”。

作为生活辅导老师,张雪峰不仅在生活上对学生关怀备至,更时常与学生畅谈人生理想,是他们的“树洞”和引路人。

这段时间,学校开展各类活动为学生加油助威,“张大爷”也积极行动起来。他深知,在这关键时期,保持良好的心态对学生来说至关重要,便决定用独特的方式为学生鼓励。

平时喜欢练练字的张雪峰,萌生了为每位高三学生手写祝福书签的想法。有了念头,他便立刻付诸行动,查字典、找资料,书法练习愈发勤奋。为了让每份祝福都独一无二,他开启了为期一个月的“定制计划”。

他逐一向班主任了解每个学生的特点,比如某位同学的名字里带个“鹏”字,他便写下“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”;发现文静的同学热爱文学,

特意选用“笔落惊风雨,诗成泣鬼神”。那些藏在姓名里的巧思、贴合性格的祝福话语,都化作墨香写在书签上。

他希望,每个孩子都能揣着鼓励上考场,“高考是人生大事,但孩子们也不要给自己太大压力,尽力就好,未来自有光芒!”张雪峰说。

当书签递到学生手中时,教室里响起此起彼伏的惊叹声。大家一边欣赏着精美的书法,一边细细品读祝福语。

22商2班徐慧慧同学看着书签上的字迹,赞叹道:“这个礼物太用心了,书签上的祝福话语说到了我的心坎里!”

吴慧妹则举着书签说:“‘张大爷’

的字写得真好!等我考上大学,也想跟着‘张大爷’学书法,把祝福写给更多人!”

教室里,还有几个学生簇拥着张雪峰回到办公室,在他指导下在新的书签上写下“身体健康”“佑我成功”等祝福,向“张大爷”表达最纯粹的感恩。

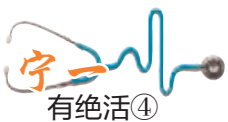
余姚市第四职业技术学校校长陶培聪表示,这443份书签,不仅是张雪峰老师送给学生的高考礼物,更是师生间深厚情谊的生动写照。

在这个高考季,温暖的祝福将成为学生们奋勇前行的动力,也为校园增添了一抹动人的温情色彩。

记者 樊莹 通讯员 吕东娟 文/摄



孩子们开心晒书签。 通讯员供图



李春林:显微镜下雕琢有声世界

【编者按】

在与疾病交手的战场上,他们以“绝活”为刃,以仁心为盾,将高超技术淬炼成百姓触手可及的健康守护,让疑难重症化险为夷,助康复之路提速减痛。本系列将带您走近宁波大学附属第一医院的这些“匠心”医者,看他们如何在患者的生命褶皱里镌刻希望。



李春林医生在手术中。 院方供图

“李医生,我是老乡介绍来的,她手术后都能听清我们说话了。”记者采访当天,46岁的董先生慕名来到宁波大学附属第一医院耳鼻喉科病区副主任李春林的诊室。

耳鼻咽喉头颈外科的治疗大多要求“螺蛳壳里做道场”,李春林尤其擅长显微镜下的微创手术,在毫厘之间为患者精雕细琢出有声世界。他表示,切除病灶是基础,更要尽可能为患者保留、重建功能并减少并发症。

1 本可“一切了之”,他却精雕细琢20多次

介绍董先生来就医的朱女士曾经为俗称的“烂耳朵”——中耳炎痛苦了10余年。近年来,她双侧耳朵流脓的情况越发严重,一个月流脓两三次,听力明显下降,几乎每天耳鸣,时常头晕。

朱女士一直下不了决心做手术。几次在李春林的诊室就诊后,她决心做手术,原因是“觉得医生靠谱、实在”。术前检查显示,其双侧听力近70分贝,属中重度混合型聋;双侧病灶包裹住中耳重要结构,内耳也遭到不同程度破坏。

由于左耳病灶更严重,李春林为其制定手术方案,建议先进行左

耳的乳突改良根治手术和听骨链重建手术。

“手术步骤基本一样,第一步切除病灶,第二步根据情况重建听骨链。手术的每一个细节都直接影响到手术质量。”李春林介绍,面神经从手术区域穿过,稍有闪失,患者术后会出现面瘫等后遗症。以朱女士的病灶为例,病灶一部分位于乳突腔,一部分严密包裹住听骨链和从面神经分叉出来的鼓索神经。按传统做法,在清除乳突、中耳及听骨链周围病灶时,鼓索神经被病灶包裹常常无法保留,但患者术后可能会因此舌头麻木、味觉丧失。在高清显微镜辅

助下,李春林操作耳显微器械,以极其轻柔的动作逐一用棉球轻轻压迫肉芽组织,用显微钩针将鼓索神经从肉芽中分离,再一点点钳取肉芽……这个本可“一切了之”的简单操作,他反复精雕细琢了20多次,用时40多分钟。第二个步骤听骨链重建也是走钢丝般的精细活。

术后一个月复查,朱女士惊喜地说:“听力好很多了,别人说话声音大一点,我就能听到了。”3个月后,她又找李春林做了右耳手术。术后也没有发生面瘫、味觉减退或丧失等常见并发症,双耳再也没有流脓,耳鸣明显减轻,再没发生过头晕。

2 尽最大努力保留残余神经功能,七旬老伯人工耳蜗术后“秒听”

74岁的董老伯半年前植入人工耳蜗,采访当天来医院复查。

董老伯10多年前因为老年性聋戴上了助听器,勉强能听到。这7年来,戴上助听器后也近乎全聋,听力为100分贝。家属审慎地“多方考察”后,请李春林为老人做人工耳蜗植入手术。

令董老伯和家属惊喜的是,第一次开机时,董老伯就对声音有了明确反应。家属通过事先大量的功

课了解到,这说明手术很精细,术中医生尽可能保留了老人的内耳结构和残余听神经功能。

一个月后来调试,老伯已经能进行简单词语复述和朗读,神情自豪。

这次来复查,老伯表示对手术效果很满意,听力越来越好,基本能满足日常交流,听力测试证实其听力恢复了六成左右。

记者了解到,目前人工耳蜗集

采政策已落地宁波,在宁大一院植入人工耳蜗的价格也下降了,近期有众多患者前来咨询。

李春林已在耳鼻咽喉头颈外科工作了近20年。他感慨,患者对功能和美观的追求与20年前已完全不同同日而语,这就要求医生在精细化方面挑战极致,尽最大可能为患者根治疾病,保留、重建功能,让患者可以最大程度获益。

记者 王颖 通讯员 庞赞