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那年，我5岁。
一早醒来，妈妈还没起床。我爬到

另一头，只见妈妈蜷缩在床上，她的脸
像白纸一样白，嘴唇也没了红红的颜
色，边上依偎着出生没多久的妹妹。我
摸到了妈妈的手，冰冰凉凉的，比夏天
的棒冰还凉。

妈妈冲我挤了个笑，声音轻轻地
说：“妈妈病了，起不来。”我的小鼻子酸
酸的，妈妈的手每天都会帮我扎小辫、
穿衣服，现在却是软软的没了力气。那
一刻，我很害怕。

我慢慢从床上爬下来。踮起脚尖，
小心翼翼地倒了一杯隔夜热水，回到
妈妈身边，拿着杯子，喂妈妈把水一口
一口喝下去，等她睡下，我把被子往她
身上掖了掖。自己开始洗脸刷牙。“咕
噜，咕噜”不争气的肚子直叫。“饿了
吧？”听到妈妈沙哑的声音，我低低头
又摇摇头。

“认识外婆家的路吗？”“认识。”
“一个人去外婆家行吗？”“我？”我

低下头，拉起衣角咬在嘴里。
“行，我行！”
挎上那只与我齐高的杭州篮，妈妈

说再放两只空搪瓷碗。哐啷哐啷，合着
空搪瓷碗在篮框里发出的节奏声，我独
自迈出大墙门，踏上了这场充满未知的
远行。

巷子窄窄的，一眼望不到头。我闷
头走着，小小的石子成了我路上的玩
伴，踢一脚，跳一步。不知不觉，我已经
穿过了浙东布厂的黑桥。桥边空地上，
三个小女孩在跳皮筋。两人用身体将
皮筋拉开，一人在皮筋间灵巧地穿梭、
跳跃。随着皮筋高度的增加，难度随之
提升，从脚踝到膝盖，再到腰部，最后到
胸部，跳者一会儿双脚跳，一会儿单脚
转身，身姿轻盈，如灵动的蝴蝶在皮筋
间穿梭。“马兰开花二十一，二五六，二
五七……”清脆的歌声随风飘荡，将我
深深吸引。
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我忘了累，忘了饿，一路寂寞，顷
刻扫尽。我驻足凝望，也忘了时间的
流逝，直到腹中再次传来阵阵咕噜声，
才将我拉回现实。只能像只泄了气的
皮球，拖着篮子一步一挪，继续前行。

鄞奉路口，我学着大人的模样，左
顾右盼，小心翼翼地穿过马路。葱油
的香气如一只无形的手，牵引着我前
行。循着香味，我走进一条石子路，每
走一步，脚底都传来钻心的疼痛，仿佛
有无数小针在扎。终于，看到了那油
毡布棚子，大娘舀起豆浆的瞬间，葱香
四溢，直钻心底。

我又停下了脚步，远远望着，手指
绞着小棉袄下摆，咽了咽口水，脚尖下
的沙子被蹭出了一个坑。就在这时，
一只漆黑的小狗突然咬住了我的裤
脚，恐惧如潮水般将我淹没，我放声大
哭。我的哭吓跑了小狗，也招来了围
观的大伯大妈。看着我身边的篮子，
有人问我去哪里，我的泪珠不知不觉
滚滚而来，我边抽泣边说着外婆家的
地址。

“错了，走岔了。”
一位热心的大娘牵着我的手，将

我领到了大路上。南门高山墩的轮廓
渐渐清晰，紧张恐慌的心有了稍许的
安稳。但此时的我，早已疲惫不堪，肚
子咕咕叫得愈发厉害，脚步也愈发沉
重。每走一步，都像是被风拖着，难以
往前。小沙粒在鞋底滚来滚去，我再
也走不动了，瘫坐在路边的石块上。

扒了小花棉袄，泪水在眼眶里打
转，可我告诉自己：“不哭，不哭，不能
哭！”抬手擦去不经意间滑落下来的泪
水，站起来向前看，抬头望向远方，外
婆家红梅的香气似乎已经嗅到，萦绕
在鼻尖。我咬咬牙，站起身，一步一
步，向着那抹暗香前行。终于，看到了
外婆家熟悉的小菜园，红梅静静绽放，
似在迎接我的到来。

我连滚带爬扑倒在门槛上，所有
的委屈与坚强，都化作了泪水。

见到灰头土脸的我，外婆愣住
了，伸长脖子往后看：“你怎么来的？
和谁一起来的？”

外婆惊愕地望着我，我跷起双脚
用小手指着鞋。外婆弯腰脱下我的
鞋，沙石从鞋里倾泻而出，那一刻，仿
佛也倒出了我一路的艰辛。外婆拣
起被我扔在地上的篮子和碗，心疼地
抱起我，帮我穿上小棉袄。她扯起衣
角抹着眼泪，转身进了厨房。

不一会儿，外婆将一碗热气腾腾
的咸齑泡饭放到了我的面前。米粒
在汤里堆成小山，白雾裹着咸菜的香
味扑到脸上。那香气，瞬间驱散了我
所有的疲惫与恐惧。外婆还从我有
一句没一句的讲述中晓得妈妈病了，
一大一小还在床上饿着。

外婆再次抹泪，自言自语：“心也
够大，让介小的人走介远路。罪过罪
过……”很快又弄了一大碗咸齑泡
饭，让阿姨拎着篮子陪我一起回家。

那天我是怎么填饱肚子的，早就
忘了。但现在还经常会在阿姨和老
妈聊天中还原当时的狼狈相，“头冲
着碗，一口气将一碗咸齑泡饭吃得米
汤都不剩。她抬起头，冲着我们傻
笑，眼角还淌着泪，大人们都被她弄
得哭笑不得。”

一甲子时光，耄耋老妈每每想起
这段往事，仍有些许的自责与无奈，
心里总是酸酸的，更多的还是心疼，
而我反倒觉得，5岁的远行，是我童年
宝贵的经历。那一路的艰辛与温暖，
如同一幅绚丽的画卷，绘制了我人生
的底色。它是生命中珍贵的记忆，也
是我成长路上独有的风景。它让我
懂得了坚强和勇敢，也让我明白了亲
情的可贵，给予我面对挫折、困境的
勇气。

远行

本版图片均由本版图片均由AIAI生成生成


