
海雾漫过双龙禅寺的飞檐时，老果农
贵根伯蹲在自家果园里，指尖摩挲着青中
透黄的枇杷果。这些裹着细密绒毛的果实
如同沉睡的婴孩，正在砂质土壤里酝酿最
后的糖分转化。晨光斜穿过驴耳状的叶
片，在果皮表面织就蛛网状金丝，这是高湾
枇杷独有的地理印记，东海咸风与黄泥岗
地在此缠绵三季，才孕育出果肉里那抹微
酸的鲜灵。

当五更天的晨钟击碎薄雾，五百年前式
仁和尚引种的老枇杷树便披上金箔。青铜
色枝干承托着晨曦，海风裹挟盐粒穿行于层
叠的墨绿叶片，宿露簌簌坠落，宛如古树在
絮絮诉说往事。县志里干瘪的数字在此刻
具象为流动的时空，光绪年间的扁担挑着五
百担鲜果吱呀出山，1953年合作社的算盘
珠拨响四十四吨收成，直至千禧年的春风
里，高湾“软条白沙”终在宁波名果榜上摘得
魁首，完成了从地方特产向地理标志产品的
蜕变。

高湾枇杷的品质密码，深藏于象山半岛
独特的地质构造之中。白岩山与将军山构
筑的天然屏障，使春夏东海季风裹挟的咸润
水汽，与枇杷生长所需的微酸性土壤形成完
美中和，赋予果实鲜甜微酸的独特风味。北
山砂性土壤的透水性强，配合白岩山岩隙渗
出的偏硅酸型矿泉水，既满足枇杷“喜湿忌
涝”的生长特性，有利枇杷光照组合，又促进
糖分得以充分累积，果大肉甜，提早成熟。
南山黄泥厚土，每当西北寒流扫荡时，其西
边铜条山岗突兀阻挡，使果园在极端天气中
安然越冬。2023年倒春寒后，幸存的枇杷
果因稀缺性溢价卖至每公斤80元，印证了
高湾风土的不可复制性。

高湾枇杷果园的景致如同一幅流动的
田园诗，在四季更迭中展现着不同的风韵。
冬春时节，素雅的花蕊缀满枝头，远望如皑
皑白雪覆压树梢，近观则见五瓣白花托着淡
黄花心，在凛冽海风中吐露悠悠淡香。待到
仲夏，浓密的树冠撑开翡翠般的华盖，金黄
的果实从绿叶间探出头来，像无数小太阳在
枝头跳跃。最是初夏醉人，沉甸甸的枇杷压
弯了枝条，果农们踩着砂质土壤的“咯吱”声
在林间回荡。村支书胡松定指着山间纵横
交错的19条果园路介绍，全村6万余株枇
杷树沿山势起伏，根系深扎透气土层，枝叶
间套袋的果实随风轻摇，年产量达三千余
吨。冷链车穿梭时扬起的薄尘中，清甜的果
香与微咸的海腥在空气中交织，这独特的嗅
觉印记，恰是山海相依的象山半岛最生动的
注脚。

高湾
山海对话五百年
□陈金裕

五月初的果园最是撩
人。果实的糖分转化期最
考验果农耐心，谷雨后的枇
杷进入膨大期，指甲盖大小
的青果早已褪去，如今枝头
悬着的尽是鸽蛋大的蜜罐

子。套着牛皮纸袋的枇杷在风里沙沙作
响，像极了待揭盖头的新嫁娘。贵根伯每
日清晨要掀开纸袋查看，见着果皮上沁出
的淡黄斑点便笑：“这是果糖在皮下结的
霜哩！”他总说高湾枇杷的甜是讲规矩的，
非得先让舌尖尝到三分酸，才肯把藏着的
七分蜜全掏给你。

高湾人最信枇杷是“咳嗽”的克星，在
当地民俗医疗体系中，枇杷被视为“肺经圣
果”，夜咳不止时，连吃三日枇杷便能平喘
顺气。家家户户常年放着罐装的枇杷膏，
静候着需要它的时刻。嫁到外乡的高湾女
儿，行囊里总压着两罐母亲手制的枇杷膏，
仿佛黏着故乡湿润的雾气。这种带着时间
魔力的琼浆，治愈过无数游子被都市雾霾
侵袭的肺腑，也让高湾的枇杷传奇在中药
图谱之外，续写着独特的民间医典。

《本草经疏》言枇杷：“胃寒呕吐及肺感
风寒咳嗽者，法并忌之。”外乡人或许不信，
但教过书的励老师能作证。他带的毕业班
每年枇杷季都去果园写生，那些常偷吃青
果的孩子，整个冬天咳嗽声都比别班少一
半。更奇的是七旬的玲娥婆，哮喘三十年
的老毛病，自从跟着陈尚学熬枇杷膏，如今
竟能在枇杷节上唱全本《梁祝》，她熬膏时
定要摘带霜的枇杷叶，说这是“把东海的风
都熬进药里了”。

外乡游客若在端午前来，定能撞见最
鲜活的高湾景致。整片枇杷林已浮动着
蜜糖般的甜香，青黄相间的果实压弯了枝
头，在薄雾中泛着绸缎般的光泽。冷链车
在柏油马路上压出的水痕还未干透，戴草
帽的果农捧着分拣果实，他们粗糙的指尖
总能精准掂出每颗枇杷的熟度。那些要
发往远方的果子，需在九分熟时摘下，带
着短果蒂且千万不能用手触摸果皮，这是
高湾人代代相传的秘诀。去年上海的老
教授网购了五斤，收到时枇杷叶上的晨露
居然未散，活像刚从枝头采下的模样。老
爷子捧着沾露的果子，当即挥毫赋诗：“金
丸未启先闻浪，玉露犹存海韵长。”如今这
诗句被印在果箱上，成了高湾枇杷最风雅
的招牌。

高湾枇杷承载着山海交融的灵秀，从
清雍正年间的双龙庵引种，到今日的“全国
一村一品”示范村，每一颗金黄果实都是自
然与人文的结晶，高湾枇杷的演化史折射
着农业文明的进阶之路。当游客咬破薄皮
下甘美的果肉，或舀起一勺浓稠膏体时，品
尝的不仅是四时风物，更是一方水土生生
不息的智慧传承，齿间迸发的不仅是氨基
酸与果糖的共舞，更是陆海交汇处持续五
百年的生态博弈。

当晨光再度漫过双龙禅寺的飞檐，墙
根的断碑上，“乾隆四十二年”的字样已与
青苔融为一体。遥想当年，式仁和尚以袈
裟裹苗、翻山越岭时，可曾预见这些根系
会在东海之滨绵延成万亩金涛？如今老
枞枇杷树的新枝正爆出嫩芽，树皮下流动
的不再仅是汁液。村口5G基站的铁塔在
薄雾中若隐若现，快递车的轰鸣惊起群
雀，振翅声里，掠过五个世纪的农事沧桑。

暮色浸染果林时，贵根伯总要踱到老
枇杷树下坐坐。粗粝的树皮褶皱在他掌
心舒展，恍惚间想起《本草纲目》里浮动的
墨痕：“枇杷能润五脏，滋心肺”。如今飞
越北纬30°的订单纷至沓来，治愈的却是
都市人的咳喘与乡愁。咸涩海风掠过树
冠，裹着枇杷的清香奔向远方，那些在砂
壤深处沉淀的甜意，正沿着冷链脉络与数
字洪流，在钢筋丛林与碧浪青山间，谱写
着新的山海经。

枇杷
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