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人常常被价值、意义绑架，

干什么都先问有没有价值，值不
值得，有没有意义；有价值，就值
得，就有意义；反之则不值得，无
意义，以至于许多事情刚有个念
想，就被扼杀在萌芽里。

我来自乡间，是个在山脚下
田畈里长大的孩子，散漫、率性
是这一阶层人士普遍特征；干任
何事，目的性不强，更谈不上目
标、规划，或曰前瞻性。在写作
这件事上，多年来我一直处于惬
意的无序状态，天马行空，漫无
目的，兴之所至，遵循灵感优先
原则；也不能说全无收获，稀里
糊涂了半辈子，却也绝无大长
进，纯属自娱自乐。

期间，不时有师长、朋友好
心提醒我，是不是该换种写法？
向着一个方向突破？积累到一
定程度可以结集出版。我知道
大家用心，替我着急，却颇不以
为然。

直至有天，参加一次名家阅
评会，《江南》主编钟求是先生点
评我的文章时说，你已经发表了
那么多作品了，早过了为发表而
写作阶段，多发一篇、少发一篇
已经没有意义了。应该有所规
划，给自己寻找一个适合的方向
和突破口……我承认同样一句
话，从不同人口中说出来，分量是
不一样的。钟先生的话点醒了
我，或许，我真该有所改变，从自
己的心魔里走出来了。我开始留
意属于自己的那个“出口”。
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说来也巧，恰好那段时间，一

位兄弟抱来一摞画，让我看他出
钱请人画的一些国画写意，展开
了，画的尽是冬瓜、黄瓜、茄
子……白蟹、带鱼、泥鳅……之
类，嘱我写一些配图文字，一图
配一文，一文合一图，三四百、四
五百字即可，完了合起来出版。
我说我试试。 我是有意写的，
因所画之物皆是我感兴趣的，再
熟悉不过，几乎天天在餐桌上谋
面，活色生香。

我便挑了一幅藕、一幅莲蓬
来写。一着笔，才发觉不行，收
不住了，三五百字绝非我所能
为。我向兄弟坦白，他说先写几
篇出来看看。我便把藕和莲蓬

完篇了，一计字数，皆有两三千
字，再怎么删减也达不到“三五
百”要求。我拿去交差，心里其
实已经有结果了：大家清简的养
心小品，配你臃肿、老气横秋的
文字，就像二八小娘与八二老
翁，不是配不配问题，压根就不
该往一起扯。

回复很快来了——这不是
他们想要的文字。我却因此释
然了，不必削足适履、硬着头皮
写自己并不擅长的文字，而继
续自己任性、无羁的写作，不也
挺好？

3
这次谈不上夭折的合作，却

让我心思为之一动：这，可否成
为我今后一个写作方向？按自
己的思路、写法，写成一个风物
美文系列成不成？可不可行？
答案是无可无不可。许多事情
就这样，开始前没人能够准确告
诉你行或不行，只有开始了，答
案才会慢慢明朗。

但是，想法有了，我却迟迟
没有动笔，原因是不敢，甚至有
些恐慌。我意识到倘若不加取
舍，这一题材于我显然太过宽
泛，宽泛到像一个人面对太平
洋。单就这类题材而言，以全国
范围为限，完全可以写成一部文
学版的大百科全书。这显然不
是我这样一副单薄、甚至有些先
天不足的肩膀所能够承担的。
就像让我从甬江口，赤手空拳横
渡到美国西海岸去一样。

真正让我将表达范围圈定
在江南，缘于一次阅读和一个生
活经历。“——这太不公平
了！这时节，我的家乡还处于一
年中最不堪时期：蒙尘一冬的冰
雪将化未化，乌漆抹黑，出门两
脚泥泞，举目一片枯秽……”这
是一位写作者面对明秀可人的
江南三月，发出的由衷的感叹。
没有比较没有伤害，可以想见，

江南明媚的三月是如何击溃一
个西北文人脆弱内心的。两年
前，老家村里一位小伙迎娶一个
东北姑娘，年关，岳父母来他家
过年，儿女亲家自然好生招待，
两家人一起走亲访友、迎迓宾
客。几天下来，两位老人心情复
杂，郑重地问女婿：你们南方人
平时怎么吃的？天天这么吃可
不成，再好的家境也扛不住这个
吃法……

好了，我的这个江南风物主
题系列美文写作框架，就这么
定下来了。
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每个人心里都有一个江

南。之所以举上面两个例子，并
无炫耀或展示地域优越性的意
思，而是确实，在许多人眼里，江
南都是不一样的。“水光潋滟晴
方好，山色空蒙雨亦奇”是江南；

“试问闲愁都几许？一川烟草，
满城风絮，梅子黄时雨”是江南；
在一条“悠长、寂寥的雨巷，逢
着一个丁香一样愁怨的姑娘”
也是江南。在更多人眼里，江
南是一只悄然划过窄窄水巷的
乌篷船，是一匹优柔似水吹面
如风的绸缎，是一盅氤氲在周
杰伦“青花瓷”盖碗里的龙井茶，
是一壶醉过古今多少骚人墨客
的花雕酒……我用近两年时间，
把我心目中的“这一个”江南搬
到这本书上，是我这个“无意义”
了半辈子的人做的一件自觉还
有些意义的事情。

这是一部有关“吃”的江南；这
是一个物质的、饮食的、文学的，攸
关文化、精神的综合体，一个江南
人心目中的江南，我的江南。

最后说说出版社徐飞先生，
这位有着一个极女性化名字的
敦厚江南先生，在听了我的写作
构想后，只淡淡应了一句：“你放
开写吧，我给你时间。”我知道，
他是懂我的。
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《江南物华录》
这本书是这么来的
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《去远方》
作 者：闻 涓
出 版 社：作家出版社
出版时间：2025年5月

这是一本写给作者自己过往
的旅行随笔集，更是一本写给当代
女性的生命成长、觉醒书，试图从
旅行中寻找自我、探讨自我、超越
自我。书中，借由旅行中的各种故
事与遇见，着重讲述的是如何打开
心扉找到触及世界的钥匙，找到内
心真正的爱与柔软，坚韧与清明。

《母爱情深》
作 者：厉彦林
出 版 社：中国青年出版社
出版时间：2025年5月

本书深情讲述了一组组感人
肺腑的故事，礼赞惊天地泣鬼神的
伟大母爱。作者以深沉与哀思、专
注与热爱、写实与艺术，通过日常
生活追忆了勤劳善良、坚强忍让、
博爱包容、智慧乐观，得到所有人
敬重与爱戴的母亲形象。

《菩萨蛮》
作 者：苏 童
出 版 社：人民文学出版社
出版时间：2025年5月

讲述了南方一个平凡家庭中
不平凡的故事，所有叙述都通过亡
父华金斗的幽灵来完成。华金斗
在人生舞台上没有完成好自己的
角色，于是死不暝目，在天上看着
菩萨般的妹妹毫无怨言地照顾着
五个孩子，但是儿女们的生活却各
不如意、满是辛酸。种种灾难发生
时他都在场，却无能为力，眼看着
遗憾发生…… 励开刚/文AIAI生成图生成图
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