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在校释百多年前前人日记时，发现
记有“花肖”两字的日记多处。开始不
解，还以为是花钱的花销抑或是花里胡
哨之意。后来查阅几种辞书，一下子也
没找见。其实“花”在这里作花色花样、
花式花纹解；而“肖”作“象也”“似”解。
如属相中的十二生肖、篆刻学中的“肖形
印”等等。再则“肖，小也”。画评中有

“偶为写真，亦有克肖”的描述。肖者，
“应物象形”之谓也。

“花肖”于当时的宁波，其实它是专
指小如印糕类的燥点心。彼时民生也
艰，若遇到收成好的年份，每于秋梢，村
里好些人家就开始做印糕。因为村庄
小，香气是藏不住的。他们将先前才登
场的新米翻炒至微黄，然后磨成粉兑入
事先准备好的红糖水。这红糖本由甘蔗
汁做成，颜色红里偏黄，是所有糖中最廉
价的一种，我们都叫它“烂黄糖”。若天
气一返潮，它们就会黏答答地粘成一
团。做印糕搓粉最关键，它全凭手感，这
糖水若太浓了粉就搓不匀；糖度太低或
太干了就没有“如蟹爬沙”后的聚合力。
等粉调好后，就可以进行填装并用擀面
杖似的鼓形滚筒在糕模上进行反复碾
压，直至压紧压实、每块印糕的底部微凹
为止。最后用“糕方”轻轻一敲，图案精
美的印糕就脱模而出了。

这时灶边的火缸上薄烟轻绕，上面
置一只垫有《新闻报》或者《申报》的铁筛
匝，并把印糕码在上面进行烘焙。我们
这里但凡报纸，无论新旧，无论“新”“申”
还是什么别的报纸，一律习惯叫“新报
纸”。放上新报纸是怕有糕沫掉入缸中
燃起明火。另外这铁筛匝的“主业”在平
时特别是黄梅天是用来烘婴幼儿尿布用
的，放层新报纸后若“隔断红尘三十里”，
在感觉上似乎更好些。有些人家有时印
糕印得特别多，其实他们早有打算，码入
火油箱后那一定是准备随时挑往上海，或
者让“趁白船”（行话叫水脚）的信客携去
分送亲友。刚烘焙好的印糕底部焦黄，非
常坚硬，若咬得不小心牙齿会拨伊别落
（宁波话，牙齿会被磕落之意）。可嚼起来
却非常香，而且越嚼越香。有些人家在印
糕中还加了少许芝麻粒、花生仁等，这样
就更香了。但放了芝麻花生后的印糕放
不长久，日子久了会“油齁齁”。
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近几十年，搞收藏的人很多，也有
专事收藏印糕板的。厚厚的印糕板大
约三寸宽，一尺左右长，呈长条状。它
大都用香樟木和木乌（荷）树做成，取其
不易变形豁裂和韧性好、不易断纹等优
点。那时印糕板很普遍，农村里大多数
人家都有，有的甚至能拿出好几版，且
图案没有一样是重复的。一块印糕板
上一般雕凿三至四个银圆般大小的图
案，或春云或秋叶、或菊瓣或梅花；抑或
游鱼卧雁等，应有尽有。收藏家们喜其
雕工洗练、形象生动毕肖并有着浓郁的
生活气息和其独特的艺术性而爱不释
手。可惜十年浩劫，大多数都当柴烧
了，说这些都是“四旧”，必须打倒砸
烂。附近的糕模师傅在十廿年前还能
藉此为生，据说更楼那边一父两子专事
雕凿各种各样的印糕板、金团板以及外
地委雕的月饼模板等，手艺精湛那不必
说，后来则渐渐的没了动静。

我们村每年最早做印糕的是“好看
婆婆”，她有闲又有这份心情，或许是她
上海的女儿辈们想吃了。好看婆婆年
轻时在上海生活，虽说其时已上了年
纪，但村人说她仍有当年的影子，颀长
的身段、白皙的肌肤和轮廓分明的五
官，是个标准的美人。居乡常时，在右
襟上总系一块手帕。闻到印糕香，孩子
们都喜欢去她家里。好看婆婆家收拾
得十分干净，外间的板壁上贴着些美女
月份牌，门边还有一张石涛“搜尽奇峰
打草稿”被叫作“花蜡纸”的黄山图。
图画下方是一张八仙桌，夏季里桌子上
老是放着一口淡青花茶缸，旁边是一把
带有铜环的瓷茶壶，上面许是“珠山八
友”画的仕女呢，看起来十分的雅致。
孩子们在她家里跑进跑出玩，她也从不
加呵斥和阻止，弯弯眉毛下的眼睛总是
笑眯眯的。有时她也会担心孩子们太
疯说不准会闯什么祸，因此会塞些印糕
给孩子们，那多半是下逐客令了，只说
你妈在叫你了。好看婆婆家做的印糕
最为讲究，清爽勿说，料足，工序合理，
味道又好。我现在还记得她系着布襕、
躬下身子在火缸上烘印糕的样子。

土里土气的印糕，却有个好听的名
字。每每读到前人日记手稿上逢年过
节遣人送节担有“肉多少鱼几尾、桂圆
多少枣几包”，最后必有“力几角、花肖
几色”的记载。如“力六角，喜包二角，
花肖四色”“力一百廿，花肖二色”“收生
老娘（接生婆）付洋一元，花肖四色”
等。力六角、一百廿（铜板）那都是脚夫
们的苦力钱，而常随力金之后的花肖，
那就是各色各样的印糕了。

宁波人有句带调侃性质的俚语“十

里路吃羹饭，来搭去一样陷”，“陷”
即肚皮往里瘪进去，俗呼瘪陷陷。
意谓十里路外面去吃了一顿羹饭，
去时肚皮瘪，吃饱走到家肚皮与去
时又一样哩。所以给出苦力的人于
路上备些燥点心，供受遣“价”者或
者家中使役在半路上作充饥用，实
在是非常切实际的事。凡顾主有准
备的，一是担重，二是路远，起码要
走十几里路以上。俗话说“百步呒
轻担”，小小的花肖，多少也体现出
宁波一地当时的民风，人与人之间
还是要有点关心，还有那份尊重。

小时候最喜欢秋叶和鲤鱼形状
的印糕，梅瓣、葵瓣大都规整呆板缺
少灵动。印糕的形状好不好看全凭
个人喜好，小时候懵懵懂懂，对什么
东西都觉新奇。那时若有几块印糕
放在袋里，连走路也有幸福感，还时
不时地摸一下，怕掉了。但到后来
跑来跑去磨损了，其形状和棱角也
没了，很丑。此时就像霍去病墓前

“因石取势”的石象生一样，几乎看
不出曾经“肖”什么了，最后还是放
进肚皮了事。

起初我纳闷，其时怎么没听说
“花肖”在街上作为日常商品进行买
卖，只有纸包条状称为“封”的香糕
才有买。有时临近中午，偶尔听到

“打晌作”的在大声吆喝，小本生意
倒时有印糕卖。后来知道那印糕在
买卖过程几易其手后图形会有磨
损，其所肖之形会变得似是而非，甚
至丑陋。再则它的季节性又强，天
气稍热就容易返潮，所以难登大雅
之堂。只有谢年时才被人齐齐整整
地叠在朱漆高脚小茶盘上，与年糕、
松花团同列，算是它的高光时刻。
它如同一道美味的小菜，只宜小锅
细脍，而不可大事铺张。

秋去冬来，日月相推。抑或与
同好箕踞南墙下，再摆上一张矮脚
破桌，沏一壶粗茶、拿一盘印糕，啃
着嚼着，谈天说地。突然间旁边窜
来一只红毛大公鸡，忽闪着翅膀扑
碎了一地的光阴。顿时糕落茶倾，
杯盘狼藉，两两相视大笑，“风吹笠
帽告诉天，这些都是陈谷烂芝麻的
事了，人多不与闻焉！”
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