



三江月 / 乐活

责编 徐杰 审读 刘云祥 美编 许明
2025年4月26日 星期六



□和风

不少咖啡馆现在已成为网红打卡点,城里有“星巴克”“意卡菲”等大牌咖啡馆,而在乡村,在田野青草气挟裹着的泥尘中,也飘起了阵阵咖啡飘香,如鄞州区茅山西林禅寺东南侧,就有一家咖啡店,价格不菲,但人气蛮旺。

我曾多次去过咖啡馆,但不习惯用小匙一勺一勺地搅拌咖啡,或者轻启褶皱斑斑的唇,蜻蜓点水一样细闻慢呷。至于嘴对着塑管吮吸饮料的艺术,深感别扭,装不出雅致和文艺,总觉得喝茶舒适,一杯红茶、一杯绿茶,甚至是用茶沫沏成马尿似的一壶酽茶,能解渴解酒还能戒断各种想入非非。因为喜欢豪饮、牛饮,缺乏小资情调,从本质上来说,我是一个俗人。

上段时间,友人约我某天去咖啡馆喝咖啡,中午用简餐。我一直找理由推脱,说自己喝不惯咖啡,喝了咖啡要严重失眠等。但友人不依不饶,打电话、微信私信,所有能和我联系的手段都用上了,简直把我这个退休佬当成宝。此情难拂,我不去就说不过去,有摆架子的嫌疑。

赴约的那天,我想,既然答应到咖啡馆会友,扮不成西装革履鲜亮的绅士范儿,但衣着应该得体一点。想了想,觉得穿牛仔褲和宽松的夹克衫,自在、自然,说不定神秘的来客中有美女,因我



本版图片由AI制图

的朴实,足可以衬托出美女的靓丽哩。主意定夺后,就蹬着哈啰单车雷厉风行地赶到咖啡馆。咖啡馆内确实有一道潇洒的风景,临窗的一个位置,沙发上横躺着几位美女在吞云吐雾地抽烟和小口小口喝咖啡,雅致和休闲,非常有范。沿着咖啡馆四周的沙发望去,淡淡的橙黄色灯光温馨地铺洒着,靠背斜躺的、倚着沙发躺的、抱着垫子的、还有正襟危坐的,青年男女慵懒地唧唧我我。此情此景,对于拉手拉车或者爬脚手架的劳动者来说,也许会觉得这帮孩子只懂得享受,只会躺平,应该接受苦难教育,应该自强不息。

甫一坐定,友人招招手,服务女生优雅地来到我们的面前,说,是饮料还是咖啡?邀请我的友人说,来到咖啡馆,还是来一杯咖啡。说完,他看看我,眼神像是征求意见。我说客随主便,没有任何异议。沙发上,有许多是朋友的朋友,也包括我的朋友,大家说说笑笑,瓜子嗑嗑,倒是蛮有情趣。后来,给我的咖啡端来了,咖啡是拉花的,说得拗口一点,这一杯灼热的深黄色咖啡上,有一颗用奶浇出的心的图案。这颗心灵又厚实,在浓浓的咖啡中颤颤的,很是诱惑,难怪友人都给大家点类似的拉花咖啡。

那天晚上,喝过咖啡的我毫无疑问地失眠了。一直躺在床上翻来覆去,翻翻书又扔掉,看一阵微信嫌累,什么也看不进,只有躺着挺尸,胡思乱想,这个过程既焦虑又痛苦,难以言表。到了下半夜,大脑仍清醒,但少了点焦虑和烦躁,想到茶的贴近大地和烟火气。

我曾经读过一位学者写周作人的文章叫《新月如水》,苦寒斋的主人喝茶的功夫很牛,他的牛在于喝茶嚼茶叶时,能摆弄出中国的文

化和闲适,书写恬淡的散文。咖啡是舶来品,传入中国虽然已有年代,可是咖啡更适应西方人,易化解大啖肉类的西方人的胃囊,就像巴黎女郎特别喜欢抹香水一样,因为金发碧眼的法国娘们口味重,吃牛排食猪排饮红酒,天生毛孔粗,分泌物容易排泄,只能不断地涂抹香水来保持体香。难怪法国香水特别受女人青睐和喜欢。因为香,穿着高跟鞋“笃笃”地行走在路上,身上裹挟的法国香水,容易捕获回头眼。

我有位写作朋友,他喜欢喝咖啡,以前有人送我咖啡豆、咖啡粉,我甩手送给他,他喜欢得不得了。他常说不喝浓烈的咖啡,写文章容易笔墨滞后。他下榻酒店、宾馆,找到房间后的第一件事是有没有咖啡,因为咖啡贵,宾馆能蹭到咖啡,算额外收益。

我喜欢喝茶,大概和我爱吃腌制品有关,虽然吃不到上等的金华火腿,但平时餐桌上有咸炆蟹、咸泥螺、咸勒鱼和臭冬瓜、霉干张、霉苋菜梗等,都是我的最爱。我也明白,腌制品多吃对身体不利,腌制品中有较多的硝酸盐和亚硝酸盐,由于酸度高,不容易被肠道吸收。喝茶能清火明目,生津止渴,又能稀释肠胃里浓浓的沉淀物,使肠胃保持新鲜和无可厚非的畅通。

我喜欢喝茶。

每天,沏上一壶碧绿如翠的茶,盛在透明的玻璃壶中,我就像窥见到清澈如洗的一泓泉水在山岩间轻松地流淌,而袅袅上升的雾气,如山岚、如云雾在徐徐地舒展。这时,倒一杯烫手的茶,鼓腮嘟嘴吹几口气,再呲牙咧嘴地喝一口,多么舒坦、惬意,能想象在山岚缭绕的山涧兀自出现的采茶姑娘,她们轻歌曼舞,婀娜多姿。

种土豆

□严明夫

初春种下的土豆,如今已长得挨挨挤挤,绿得发亮,微风一吹像绿色的波浪翻动。不由得回想起当初种土豆的情景。

那时,春风吹来,万物复苏,土豆芽越来越长了,直觉告诉我土豆可以下地播种了,便趁着一个双休日,天气又晴好,备好劳动工具、肥料、土豆种子等,用土箕全都挑到地里,开始了我有条不紊的种土豆流程。

先是平整土地。在年前已经深翻过的泥土上去除杂草,捡掉小石块,打碎冬天没风化的泥块,略作平整就可以了。

接着划岭头。把一块地划成宽度相等,间距一样,一岭一岭(一垄一垄)的。用四个齿的铁耙向下一挖,把挖起的泥土甩向两边,人不断向后退,一条沟渠一样的通道就形成了。一垄完成,接着下一垄。

打孔。用草耙的尖角在松软的泥土里轻轻一勾,就形成一个孔,并排两个,目测好相互之间的距离,人不断往后退,很快每一垄就形成两排孔。一垄的孔完成,接着下一垄。

放底肥。根据以往经验做法,在打好孔的中间放一小撮过磷酸钙,作为基肥,但是那天没有这个化肥,我就放了一点复合肥。

放土豆种子。左手拎着一筐土豆种子,右手拿起放入孔里,一般要轻拿轻放,以免损害土豆芽。

埋土豆种子。捏住土豆,芽眼朝上轻轻摁入土里。注意最好不要碰到刚刚放入的化肥,以免芽眼受刺激,然后盖层泥土。

施有机肥料。用土箕挑来几担已经发热发酵过的猪粪,这是几个月前我向养猪人家要来的,是最好的有机肥料,最能促进土豆成长。左手提着土箕,右手拿一个小铲子,一铲一铲地把猪粪铲到孔里。

锄土。以往,过几天后做这项工作的,用铁锄把过道里的泥土锄起盖住猪粪,使肥料快速腐烂被吸收,而那天为了图方便省得下次再麻烦,我就用草耙刮起一些泥土来完成这项工作,算是一劳永逸吧,接下来就静等土豆出苗成长。

总算完成最后一道工序,我直腰长舒了一口气,如释重负。回头看看,种土豆居然有这么多的工序,没有帮手,我一人独揽,一个上午几乎一刻也没歇过,很消耗人的体力。虽然辛苦,但是觉得很有成就感,一劳永逸的背后是甜蜜的收获。只要前期工作到位,后期稍作管理,有时间除一下草,松一下土,基本上可以稳收。辛勤付出终有回报!

站在田头,我开始想象土豆丰收时的情景了。

