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初春种下的土豆，如今已长得挨挨
挤挤，绿得发亮，微风一吹像绿色的波
浪翻动。不由得回想起当初种土豆的
情景。

那时，春风吹来，万物复苏，土豆芽
越来越长了，直觉告诉我土豆可以下地
播种了，便趁着一个双休日，天气又晴
好，备好劳动工具、肥料、土豆种子等，
用土箕全都挑到地里，开始了我有条不
紊的种土豆流程。

先是平整土地。在年前已经深翻过
的泥土上去除杂草，捡掉小石块，打碎冬
天没风化的泥块，略作平整就可以了。

接着划岭头。把一块地划成宽度
相等，间距一样，一岭一岭（一垄一垄）
的。用四个齿的铁耙向下一挖，把挖起
的泥土甩向两边，人不断向后退，一条
沟渠一样的通道就形成了。一垄完成，
接着下一垄。

打孔。用草耙的尖角在松软的泥
土里轻轻一勾，就形成一个小孔，并排
两个，目测好相互之间的距离，人不断
往后退，很快每一垄就形成两排孔。一
垄的孔完成，接着下一垄。

放底肥。根据以往经验做法，在打
好孔的中间放一小撮过磷酸钙，作为基
肥，但是那天没有这个化肥，我就放了
一点复合肥。

放土豆种子。左手拎着一筐土豆
种子，右手拿起放入孔里，一般要轻拿
轻放，以免损害土豆芽。

埋土豆种子。捏住土豆，芽眼朝上
轻轻摁入土里。注意最好不要碰到刚
刚放入的化肥，以免芽眼受刺激，然后
盖层泥土。

施有机肥料。用土箕挑来几担已
经发热发酵过的猪粪，这是几个月前我
向养猪人家要来的，是最好的有机肥
料，最能促进土豆成长。左手提着土
箕，右手拿一个小铲子，一铲一铲地把
猪粪铲到孔里。

锨土。以往，过几天后做这项工作
的，用铁锨把过道里的泥土锨起盖住猪
粪，使肥料快速腐烂被吸收，而那天为了
图方便省得下次再麻烦，我就用草耙刮
起一些泥土来完成这项工作，算是一劳
永逸吧，接下来就静等土豆出苗成长。

总算完成最后一道工序，我直腰长
舒了一口气，如释重负。回头看看，种
土豆居然有这么多的工序，没有帮手，
我一人独揽，一个上午几乎一刻也没歇
过，很消耗人的体力。虽然辛苦，但是
觉得很有成就感，一劳永逸的背后是甜
蜜的收获。只要前期工作到位，后期稍
作管理，有时间除一下草，松一下土，基
本上可以稳收。辛勤付出终有回报！

站在田头，我开始想象土豆丰收时
的情景了。

不少咖啡馆现在已成
为网红打卡点，城里有“星
巴克”“意卡菲”等大牌咖啡
馆，而在乡村，在田野青草
气挟裹着的泥尘中，也飘起
了阵阵咖啡飘香，如鄞州区
茅山西林禅寺东南侧，就有
一家咖啡店，价格不菲，但
人气蛮旺。

我曾多次去过咖啡馆，
但不习惯用小匙一勺一勺地
搅拌咖啡，或者轻启褶皱斑
斑的唇，蜻蜓点水一样细闻
慢呷。至于嘴对着塑管吮吸
饮料的艺术，深感别扭，装不
出雅致和文艺，总觉得喝茶
舒适，一杯红茶、一杯绿茶，
甚至是用茶沫沏成马尿似的
一壶酽茶，能解渴解酒还能
戒断各种想入非非。因为喜
欢豪饮、牛饮，缺乏小资情
调，从本质上来说，我是一个
俗人。

上段时间，友人约我某
天去E咖啡馆喝咖啡，中午
用简餐。我一直找理由推
脱，说自己喝不惯咖啡，喝了
咖啡要严重失眠等。但友人
不依不饶，打电话、微信私
信，所有能和我联系的手段
都用上了，简直把我这个退
休佬当成宝。此情难拂，我
不去就说不过去，有摆架子
的嫌疑。

赴约的那天，我想，既然
答应到咖啡馆会友，扮不成
西装革履鲜亮的绅士范儿，
但衣着应该得体一点。想了
想，觉得穿牛仔裤和宽松的
夹克衫，自在、自然，说不定
神秘的来客中有美女，因我

的朴实，足可以衬托出美女
的靓丽哩。主意定夺后，就
蹬着哈啰单车雷厉风行地赶
到E咖啡馆。咖啡馆内确实
有一道潇洒的风景，临窗的
一个位置，沙发上横躺着几
位美女在吞云吐雾地抽烟和
小口小口喝咖啡，雅致和休
闲，非常有范。沿着咖啡馆
四周的沙发望去，淡淡的橙
黄色灯光温馨地铺洒着，靠
背斜躺的、倚着沙发躺的、抱
着垫子的、还有正襟危坐的，
青年男女慵懒地唧唧我我。
此情此景，对于拉手拉车或
者爬脚手架的劳动者来说，
也许会觉得这帮孩子只懂得
享受，只会躺平，应该接受苦
难教育，应该自强不息。

甫一坐定，友人招招手，
服务女生优雅地来到我们的
面前，说，是饮料还是咖啡？
邀请我的友人说，来到咖啡
馆，还是来一杯咖啡。说完，
他看看我，眼神像是征求意
见。我说客随主便，没任何异
议。沙发上，有许多是朋友的
朋友，也包括我的朋友，大家
说说笑笑，瓜子嗑嗑，倒是蛮
有情趣。后来，给我的咖啡端
来了，咖啡是拉花的，说得拗
口一点，这一杯灼热的深黄色
咖啡上，有一颗用奶浇出的心
的图案。这颗心水灵又厚实，
在浓浓的咖啡中颤颤的，很是
诱惑，难怪友人都给大家点类
似的拉花咖啡。

那天晚上，喝过咖啡的
我毫无疑问地失眠了。一直
躺在床上翻来覆去，翻翻书
又扔掉，看一阵微信嫌累，什
么也看不进，只有躺着挺尸，
胡思乱想，这个过程既焦虑
又痛苦，难以言表。到了下
半夜，大脑仍清醒，但少了点
焦虑和烦躁，想到茶的贴近
大地和烟火气。

我曾经读过一位学者写
周作人的文章叫《新月如
水》，苦寒斋的主人喝茶的功
夫很牛，他的牛在于喝茶嚼
茶叶时，能摆弄出中国的文

化和闲适，书写恬淡的散
文。咖啡是舶来品，传入中
国虽然已有年代，可是咖啡
更适应西方人，易化解大啖
肉类的西方人的胃囊，就像
巴黎女郎特别喜欢抹香水一
样，因为金发碧眼的法国娘
们口味重，吃牛排食猪排饮
红酒，天生毛孔粗，分泌物容
易排泄，只能不断地涂抹香
水来保持体香。难怪法国香
水特别受女人青睐和喜欢。
因为香，穿着高跟鞋“笃笃”
地行走在路上，身上裹挟的
法国香水，容易捕获回头眼。

我有位写作朋友，他喜
欢喝咖啡，以前有人送我咖
啡豆、咖啡粉，我甩手送给
他，他喜欢得不得了。他常
说不喝浓烈的咖啡，写文章
容易笔墨滞后。他下榻酒
店、宾馆，找到房间后的第一
件事是有没有咖啡，因为咖
啡贵，宾馆能蹭到咖啡，算额
外收益。

我喜欢喝茶，大概和我
爱吃腌制品有关，虽然吃不
到上等的金华火腿，但平时
餐桌上有咸炝蟹、咸泥螺、咸
勒鱼和臭冬瓜、霉千张、霉苋
菜梗等，都是我的最爱。我
也明白，腌制品多吃对身体
不利，腌制食品中有较多的
硝酸盐和亚硝酸盐，由于酸
度高，不容易被肠道吸收。
喝茶能清火明目，生津止渴，
又能稀释肠胃里浓浓的沉淀
物，使肠胃保持新鲜和无可
厚非的畅通。

我喜欢喝茶。
每天，沏上一壶碧绿如

翠的茶，盛在透明的玻璃壶
中，我就像窥见到清澈如洗
的一泓泉水在山岩间轻松地
流淌，而袅袅上升的雾气，如
山岚、如云霭在徐徐地舒
展。这时，倒一杯烫手的茶，
鼓腮嘟嘴吹几口气，再呲牙
咧嘴地喝一口，多么舒坦、惬
意，能想象在山岚缭绕的山
涧兀自出现的采茶姑娘，她
们轻歌曼舞，婀娜多姿。

□严明夫
种土豆
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啡啡喝咖

本版图片由本版图片由AIAI制图制图


