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飞白，70后。喜爱写诗、观影、空想，已出版个人
诗集《活着若无不妥》等三部。

这几天杭州吴山的两棵楸树出
圈了，其实宁波也有高大的楸树，颜
值丝毫不输杭州的网红树。

暮春初夏，正是各种花草树木
生长的旺季，鄞州区东吴镇上三塘
村的一株楸树，也迎来了一年之中
的“高光时刻”。楸树淡雅的花朵攒
聚成一道粉紫色的瀑布，在苍翠山
林间，随风摇曳，生机蓬勃，构成了
一幅自带流量的乡野春景图。

过去，楸树是一种十分常见的
树木，荒地里、山野间都能看到它的
身影。人们视楸树为守护神，古代
皇家庭院、寺院之中都种有楸树，寻
常百姓也喜欢在房前屋后栽种几
株。民间还流传“千年柏，万年杉，
不如楸树一枝丫”的谚语。

上三塘村的这棵楸树有30多年
的树龄，高约15米，平时并不起眼，
但每年谷雨前后，楸树都会绽放出
雅致的花朵。

楸树并非“草根”树种，在中国
传统文化中，它是备受推崇的植物，
并且也是地球上存活上亿年的树
种，是公认的“活化石”。早在春秋
《诗经》里就已经有楸树的记载，但
真正把它称为楸树，是在西汉的《史
记》中。

楸树生长缓慢，木质坚硬，但是
树干笔直，长得也粗壮，因此材质较
好，与其他的木材相比，还具有良好

的防潮、抗虫蛀性能。因此也有人
戏称楸树是“材貌双全”的树。

除了实用、观赏价值外，楸树
还具有丰富的食用和药用价值。
楸树的嫩叶营养丰富，口感鲜嫩。
它的花朵可用炸、炒或腌制等方法
食用。

时光流逝中，宁波的楸树数量
锐减，现在已难得见到它的身影，虽
然楸树不像松柏那般
雄伟挺拔，也不像桃
李那样妩媚动人，但
它以低调而优雅的姿
态，惊艳了暮春时光。

丁彬兄弟的这本自传式的散文集，
在我案头已放了快两年，读得比较慢，因
为书中许多场景和人事，也是我曾亲身
经历或熟稔的。读得慢，一则是因琐事
打断了阅读节奏，二则因想细细品味这
些散落心底的老记忆，让回味的醇厚在
缓慢中渐次升腾——慢，自有慢的妙处。

他是慈溪庵东人，靠海边，地地道
道的“小镇青年”。从庵东少年到慈溪
学子，从负笈外省到扎根甬城，丁彬的
人生轨迹清晰映照在文集的三辑结构
中：“庵东少年”“慈溪往事”“宁波生
涯”。虽然三辑篇幅参差，却恰似生命
年轮的自然生长。

每个人心中都栖居着一个故乡。
海德格尔说“诗人的天职是还乡”，实则
何止诗人？我们皆在永恒的还乡路上。

他写《小镇大会堂》，勾勒出集体记
忆的浮雕。父母吃完晚饭，掐着时间，
骑上二八大杠带孩子去看电影，到了大
会堂门口，检票员手撕票根，大家鱼贯
而入。写“承载我们太多童年回忆的大
会堂，就在庵余路边上”，由此，我想起
那时在浒山水门路上的大会堂，门前的
台阶通往大堂，庄严肃穆——当年慈溪
撤县设市的庆典在此举行，作为红领巾
队员列队迎宾的场景，虽记忆泛黄却从
未褪色。所有这些发生过、存在过、参
与过的事件，都组成了我们再也回不去
的时光里的“遗物”。

写《找回那碗面》，说的是镇里人老
式生活中飘溢流动的烟火气，看似写口
腹之欲，实则以食物为棱镜折射人文光
谱。作者对于生活有着如显微镜般的观
察力，语言生动、简洁，恰如其名般文质
彬彬，娓娓道来，绝无“白开水”味道，充
满叙述的褶皱与肌理，让质朴文字生出
毛边与包浆，读上几遍，回味不尽。

这其中，一方面是作者的文字功底
使然，另一方面是他心中抱有的那份淬
火般的乡愁执念，纯粹且浓烈。

忽然惊觉：我们这代人既不同于父
辈的生存境遇，亦疏离于当代青少年的
精神波段。自己的人生，都是由这些

“砂砾”汇集而成，而文字始终是最忠实
的灵魂容器。

读着《去宁波的路》，我眼前会浮现
这样的画面：一个身影，既熟悉，又非常
陌生，在高铁、高速公路或者国道省道
上永恒行进。无论晨昏，无论冬夏，这
条路一直在心域无尽延伸。

路的那头有什么等待着我们，无从
知晓。但作者在后记中的一句话温暖
到我，“愿桥都坚固，隧道都光明”——
这朴素祝福，恰是作者，也是我们这代
人最深的领悟。

当故乡渐行渐远，我们都在努力打
捞记忆中的温暖底色，完成这场永无止
尽的精神还乡。

人到中年以后，更深地体会到，这
人世有太多艰难和不如意，孑然独行的
这条路上也布满荆棘与藩篱，每个人都
在努力生活，在越来越远离故乡的人世
间，描摹“家乡”模糊而又不可替代的样
子——“找回留在家乡的心”。这也是
作者从未停歇的脚步在向故土发出游
子的沉吟，也代表着很多寓居他乡的心
灵最真实的渴盼。

素朴其外，锦绣其中。书的封底，
标有一行小字：“一部小镇青年的进城
史”，在我看来，这又何尝不是多重交
响：浙东地域文化和
城乡变迁的文化切
片，中年人生况味和
内心世界的精神彰
显，个体生命与世界
的和解诗篇。
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““小镇小镇青年青年””
《《去宁波的路去宁波的路》》
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楸树花开 时光时光暮暮春春惊艳了


