

探寻老物件



它们或许只是家中角落里不起眼的存在，一条破旧围裙、两个古老饭桶、一根布满裂纹的擀面杖、一个祭祀用的酒壶，又或是阿太家那些充满故事的红暖瓶、缝纫机与老式木床。这些老物件，宛如时光的使者，虽静默无声，却铭刻着生活的印记，串联起过去与现在，承载着无数深情与回忆。

一条围裙

鄞州区董山小学406班

徐莉莎(证号2580452)指导老师 刘晶晶

自我识字起，家中那条围裙便如一个熟悉的老友，静静存在于我的记忆里。

它宛如岁月的记事本，周身布满了补丁，布料被时光漂洗得泛白，每一处褶皱，每一个针脚，都在诉说着它漫长的故事，彰显着年代的久远。尽管早已显得老旧，可在外婆心中，它有着无可替代的位置，舍不得丢弃。

我和妈妈心疼外婆，买了一条崭新的花色围裙。旧围裙被我们小心收起，藏进了角落里那个不起眼的小柜子中。起初，外婆对新围裙也颇为喜爱，常常系着它在厨房里忙碌。可时光流转，一个月后，她开始念叨：“我的老围裙呢？怎么找不到了？”那时的我们，对旧围裙的存放之处已记忆模糊，只隐隐约约记得放在了二楼。

外婆一听，脚步匆匆地跑上楼，逐个柜子翻找。她的额头很快渗出了细密的汗珠，呼吸也变得急促，却始终没有放弃。终于，在一个昏暗的角落里，她寻到了那条承载着无数回忆的老围裙。

刹那间，外婆的脸上绽开了笑容，那笑容比以往更加温暖、更加慈爱。

那一刻，我恍然大悟，这条老围裙，已经不单单是一件围裙了，它早已融入外婆的生活，成为她情感的寄托，骤然更换，她怎能习惯？

阿太家的老物件

鄞州新蓝青学校502班

薛涵文(证号2580825)指导老师 刘钰贞

阿太家有很多老物件，它们身上藏着许许多多那个时代艰苦而又精彩的生活故事。

刚进阿太家的大门，就能看到一个个胖胖的红暖瓶：胖胖的圆柱体，红彤彤的颜色，身上还有两朵大牡丹，头上还塞着木头，灌上热水，它会发出“吡吡”的声音。

还有个“宝贝”，是阿太单独放在小房间里的，我发现时它还盖着一块花布，掀开布头，一个黝黑的身体，上面画着金色的蝴蝶，侧面有一个“方向盘”……我还在迷惑这有什么用途，只见阿太拿着一件还未完工的衣服，坐在这个大物件前面，手脚并用地忙活起来，“咔哒咔哒”，不一会儿，一件衣服就完成了。阿太在我惊喜的眼神下抚摸着眼前的大家伙，向我讲述着曾经家家户户买布自己制作衣服的日子，让我不禁感慨那时候人们的心灵手巧。

最让我惊叹的，是阿太现在用来睡觉的老式木头床，朱红色的木头因为年代的沉淀更具复古，床头床尾以及其中一个侧面都雕着精致的花纹。听阿太说，这床是民国时期的。

在阿太家还有许多有趣又带着年代感的老物件，每次听完关于老物件的故事和来源，让我感觉回归到了那朴素的年代。感谢这些老物件让现在的我感受着以前的生活。

组稿老师 俞文琴

充满爱的“饭桶”

鄞州区董山小学406班

朱宸萱(证号2580453)指导老师 刘晶晶

每当我经过厨房，看见角落里两个酒红色的饭桶时，心里不禁涌上一股温暖。

这两个十分古老的饭桶，上面分别刻有龙凤呈祥和鹤立鸡群，各有各的独特。“大肚子小脑袋”的设计让我感慨古人的审美。

看见饭桶，我就会想起那段特殊时期。外婆和我们住在同一小区，两家只隔几层楼。隔离期间，当我们正愁吃什么的时候，“咚咚咚”，一阵敲门声打断了我们的思路。于是，我戴上口罩，小心翼翼地打开了门。门外是外婆带着两个饭桶，原来她是来给我们送菜的！我们一大家子狼吞虎咽地吃完了外婆送的早餐，真是太美味啦。

后来，外婆还给我讲了一个故事：“我小时候家里很穷，我妈妈和我只能自己做点小生意，赚点小钱。我妈负责做饼，烤饼。而我提着两个饭桶，里面装满刚烤好的饼，到处叫卖。‘阿姨要买饼吗？’‘叔叔，今天的饼可是香葱味儿的哦！’一天能卖许多呢！”外婆用她小时候的饭桶给我带的早餐，我吃出了香甜，吃出了美味，更吃出了外婆的爱。

这个饭桶，它不仅给我带来了温暖和快乐，还给外婆带来了怀旧和思念。

擀面杖

鄞州区董山小学406班

周嘉荣(证号2580450)指导老师 刘晶晶

“我来，我来！”我兴奋地拿起擀面杖，准备大显身手。但是外公嫌弃地说：“小家伙又来捣乱！”每年过春节的时候，外公都会招呼大家一起来包饺子。

有一次，我发现擀面杖上隐约有很多裂纹，我对外公说：“这根擀面杖也太旧了吧！”外公微微一笑：“说起这根擀面杖啊，它比你岁数还要大呢！这是我妈妈，就是你妈妈的奶奶以前用的。那时候条件不好，过年才能吃顿饺子。我妈妈就是用它擀面皮的，它确实很老了。”

这让我想起我在很小的时候就用它玩面粉，用它在装着面粉的大袋子里捣来捣去，弄得屋里到处都是面粉；大一点的时候，我竖着擀面杖把一个个小面团砸成圆形；现在，我已经可以用它擀出几个像模像样的面皮了，也可以帮着大家一起包饺子。

以前每次来外婆家的时候，外公总是要包饺子，我总是忍不住抱怨怎么每次都是包饺子！现在我知道了，外公是把他以前觉得好吃的东西都给了我们。

这根从上一辈传下来的擀面杖做出来的食物，有一种温暖团圆的感觉。

老物件

慈溪市第三实验小学教育集团404班

陈增(证号2580105)指导老师 张吉珍

我家有个老物件，是祭祀用的酒壶，它是我外公的爷爷，也就是我的曾曾外祖父留下的。

酒壶通体成灰黑色，表面有很多划痕，身体和盖子成六边形，盖子上还有一颗宝蓝色的琉璃珠。整个酒壶提起来很有分量，因为它用锡铁做的。

这个酒壶是在家里祭祀祖先的时候用的。祭祀的时候，我们会在酒壶里面倒满黄酒，在八仙桌的三个边上都排上小酒杯，把酒壶里的黄酒一点一点倒进酒杯里面给先人享用。每次我倒酒的时候，我总会想到十年前妈妈也是这么倒酒的，三十年前外公也是这么倒酒的，甚至更久以前，我的曾曾外祖父也是这样倒酒的。

这就是我家的老物件，在使用它的时候，我感觉时光交汇在了一起，这就是老物件留下来的意义吧。

白色的野菊花

宁波前湾新区世纪城实验小学602班

王姝妍(证号2580038)指导老师 郑苻允

每当看见路边的白色野菊花，我的思绪总会飘回到那一天。

那是一个暑假，我和妈妈去外婆家，田野上有一丛小白菊，纯洁美丽。我想过去摘几朵，可是小白菊的周围都是叶片锋利的草叶，妈妈拉住我，“这样做很危险，你这样会受伤的……”她一路上絮絮叨叨，终于我忍不住了，“你能不能别说了！”妈妈愣住了，我甩开她，跑开了……

一声雷响，雨就这么淅淅沥沥地下了起来。雨从天空中落下，滴在我的脸上、身上、手上，令我不禁打了个寒颤，我既伤心又懊恼，觉得有些对不起妈妈，向反方向走去。

越走越觉得自己不对，我扭头往家里走……

迎面是灰蒙蒙的雨，雨点滴答滴答落在地上，形成一个个小水坑。我和妈妈几乎同时走到家门口，我看到了她手中醒目的白色小野菊。妈妈微笑着把那束花递给我。我看到妈妈的手有些擦伤，我仿佛看见她瘦小的身影，弯腰采菊花的场景。雨滴在妈妈手上，也滴在了我的心上，千言万语就汇成了一个拥抱。

现在，每当我回想起那一束充满爱的小白菊，都觉得心里暖暖的。也是从那一刻开始，我长大了。



围炉煮茶

鄞州区钟公庙实验小学302班

顾思媛(证号2580761) 指导老师 黄静静

硬币“渴”了

鄞州区钟公庙中心小学408班

黄云帆(证号2580541)指导老师 蒋静儿

爷爷有一个包，里面全是零零碎碎的硬币，存达五年之久。那些硬币有些已生锈，给别人，别人也不要，所以爷爷连包也不想要了。爸爸看见后，神秘地对我说：“走！去一趟小店。”我丈二和尚摸不着头脑，只好跟着去。

爸爸带回了一瓶可乐，倒在了装着生锈硬币的盆子里，叫我等上两个小时。

两个小时后，老爸倒掉可乐，并用热水搓了搓硬币，神奇的一幕发生了，硬币闪闪发光，焕然一新。我张大了嘴，不敢置信地问爸爸：“硬币是口渴了吗？”爸爸大笑：“酸性物质会与表面的氧化物产生反应，可溶于水，硬币就干净了。”

我拿起剩下的一点儿可乐，一边往嘴里灌，一边说我生锈了，要喝点可乐。全家哄堂大笑，其乐融融。