

单身妈妈背着两岁女儿送外卖 “背篓女骑手”的 软肋与铠甲

“只要能跟女儿在一起，苦一点没关系。”说这话的是23岁的单身妈妈青青(化名)，她现在是一名背着孩子送外卖的骑手。

4月13日临近中午，记者在北仑区柴桥街道一家小餐馆门口遇见了青青。她正在等待商家出餐，后背挂着的“小背篓”将她压弯了腰——两岁半的女儿乖乖地贴着妈妈后背，喂着一瓶饮料，时而蹬蹬小腿，时而东张西望。

“她经常在这一带送外卖，我们前两天走访摸排时发现的。背着孩子送单，挺危险的，我们正在想办法帮助她。”柴桥街道万景山社区的一名社工说。



小圆“挂”在妈妈身上，不哭不闹。

1 单身妈妈背着女儿送外卖

“趁现在没订单，换个电瓶。”早上8点出门，上午送了12单，快到下午1点时，才有了短暂的歇息。1.6米高的青青，身材纤瘦，有一头及腰的乌黑长发。为方便佩戴头盔，也怕扎到孩子的皮肤，她把长发编成一条麻花辫，垂在身侧。

从芦江北路到薪桥北路，从和谐路到老街，记者当天的采访，从“追”着她送餐开始。为准时将外卖送达，青青分秒必争。

“我要跑了噢！”把电动自行车停放在北仑区第二人民医院后，她转身跟记者打了个招呼，拎起篮兜里的外卖，背着孩子就开始一路小跑。

随着妈妈身体的起伏，背带里的小家伙被颠得忽高忽低，咧着嘴，露出两颗门牙，笑得格外灿烂。虎头虎脑的小家伙，名字也很可爱，叫小圆。对小圆来说，这可能是一个有趣的游戏。

青青是山东人，早几年跟着父母来到北仑。结婚前，她是家里的“小公主”，喜欢打扮，爱穿长裙，十指不沾阳春水，连面条也不会煮。然而，在遭遇一场失败的婚姻后，前夫还用她的名义借了几万元网贷，心疼女儿的父亲咬着牙帮忙把债还了。

“我爸妈赚的都是辛苦钱，我爸经常早上四五点就要出门干活，我妈是厂里的清洁工。”让父母受累，青青非常愧疚。

这个曾被父母捧在手心里的女儿，一下子长大了。她想要承担起自己的责任，不想再让父母为她遮风挡雨，也希望自己也能成为小圆的依靠。

她花了半年时间找工作，可由于学历有限，再加上想带着女儿上班，工作一直没着落。无奈之下，她决定当一名外卖员，好歹时间相对自由。“我爸妈已经帮我还了那么多钱，他们现在又都在上班，我不能拖累他们。再说我嫂子6月份要生孩子，我妈还得回老家。”青青说。

2 孱弱的肩膀背着孩子和生活的重担

3月18日，是青青当骑手的第一天。她提前买了背带和手机支架，并买了一袋用来安抚小圆的零食，放在电动自行车踏板前的收纳箱里。

她以为万事俱备，不料上阵时还是“兵荒马乱”：接了订单，找不到路，她在街头急得像个无头苍蝇，不习惯被“挂”在后背的小圆又闹腾得要下来。“3月份，干了不到半个月，超时订单就有5单，总共赚了不到1200元。”青青说。

送外卖，中午是高峰期，错过饭点是必然的。当天下午1点，青青才带着小圆回到出租房，然后给孩子煮了一碗番茄鸡蛋面。她只会做这个，小圆喜欢吃肉，她曾跟着视频学，但做出来的红烧肉，孩子根本咬不动。“肉要炖烂才行，但我还不会用高压锅。”青青苦笑着说。

在节省开支的前提下，这个年轻的妈妈正笨拙地用自己的方式守护孩子：她努力保证小圆的三餐，早上煮鸡蛋和米饭，中午做面条，晚餐则交给下班回家的母亲。但孩子不爱喝配方奶粉，对此她也只能作罢。

早上8点出门，下午1点休息，等到3点再开工，小圆每天就这样被“挂”在身上，醒着的时候“看看风景”，累了就贴着妈妈后背睡一会儿。青青为了让小圆有下地活动的时间，每次到取餐点，倘若商家餐食还没准备好，她就会把孩子从背带里放下来。

孱弱的肩膀每天背着近30斤重的孩子，对青青来说，爬楼是最耗体力的。有的居民楼没有电梯，她一口气硬是爬到五楼，也曾想过要不要把孩子放在楼下，然后自己快速上下楼，但最终还是不敢冒险。

“孩子用的东西，有些是哥哥嫂嫂给的，有些是我挑便宜买或捡来的。”青青指着小圆身上的咖色外套说，这是她在地摊上花10元钱买的，衣服口袋里的小汽车玩具是路过村口垃圾房捡回来的。

青青也想把孩子送到托育机构，可一打听一个月要上千元，且一学期的费用需一次性支付。对于口袋里只有几百元的她来说，显然力不从心。她想再坚持一下，等手头宽裕一些再说。

3 孩子是让她勇往直前的“小太阳”

在旁人看来，青青的生活是苦的。但青青觉得，苦中也带着甜。

入职美团配送平台时，站长免了她租车的费用，有时还会让她把孩子放到办公室；看到她背着孩子来取餐，很多商家会直接把餐食送到门口，递到她手上；路人看到她，也常常会好心提醒“骑车慢一点，注意安全”。如今，万景山社区的工作人员也在积极想办法，为她提供爱心支持。

收获的这些善意，让青青觉得生活很甜，最让她感到幸福的是，女儿小圆一直在自己的身边。“一开始送外卖那几天，她挺闹腾，被我凶了一下，就老实了，后来就一直很乖，可能心疼妈妈吧。”青青说。

提及那场婚姻，青青没有怨天尤人，她果断抽身离开，只当那是一次教训。但提及小圆，她数次落泪。“送单路上，女儿经常会给我唱歌，她有时候还会用小手摸摸我的背，问我‘妈妈你累吗’。”

为人母，孩子是最大的软肋，也是最硬的铠甲。曾有人劝她，年纪轻轻的带着孩子，以后再婚不容易。但青青觉得，她背在身上的不是累赘，是让她勇往直前的“小太阳”。她没有想过未来，但当下，只要跟女儿在一起，就什么都不怕。

记者 陈烨 文/摄
通讯员 叶晶晶 林梦



▲青青背着两岁女儿送外卖。

◀青青随身携带了一些零食。



▲等待取餐时，青青把孩子从背带里放到地上活动一下。