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近日，海棠花开了，比桃李略
晚。面对新绿一重重，小蕾数点
红，金末元初的元好问心态非常
好，他说海棠你慢慢开吧，让桃李
先去闹一阵子吧——“爱惜芳心
莫轻吐，且教桃李闹春风。”

世人都说“海棠有色而无
香”，我鼻子也算是灵敏，凑近花
朵使劲地闻过，也是没闻到香
味。李渔却信誓旦旦说海棠有香
味，香在隐约之间：“执海棠之初
放者嗅之，另有一种清芬，利于缓
咀，而不宜于猛嗅。”他还提到了
秋海棠，秋海棠是草本，海棠是木
本，不是同一类植物。

几种海棠花中，贴梗海棠，太
红，太俗。垂丝海棠，盛开时花色
太浓艳，让人无法透气。还是西
府海棠好，清新雅致，浓淡相宜，
我们小区里就有。西府海棠，花
未开时，花蕾红艳，似胭脂点点，
开后则渐变粉红，有如晓天明
霞。“栽植恩深雨露同，一丛浅淡
一丛浓。”——对于这浓淡之色，
庾信观察得很仔细。

海棠花姿潇洒，花开似锦，素
有“花中神仙”“花贵妃”“花尊贵”
之称，栽在皇家和富豪园林中，常
与玉兰、牡丹、桂花相配植，形成

“玉棠富贵”的意境。
历代文人多有诗句来赞赏

海棠，脍炙人口的不少。苏轼是
最爱海棠的，为了看它，在夜里
点起了蜡烛——“只恐夜深花睡
去，故烧高烛照红妆。”他贬官到

黄州时，在寒食那天遇到下雨的
时候，还念念不忘海棠花：“卧闻
海棠花，泥污燕脂雪。”而李清照
在春天清晨酒醒后，一开口就先
问侍女海棠花咋样了，侍女回答

“海棠依旧”，她急急跑去看，回
来“教训”说：“知否，知否？应是
绿肥红瘦。”她把对海棠的怜惜
之情，溢于言表。辛弃疾在《临
江仙》的词中也提到了海棠，言
辞有点暧昧，貌似有段感情故
事，他说：“海棠花下去年逢。也
应随分瘦，忍泪觅残红。”唐伯虎
一生仕途不得意，只能纵情于各
种酒色中，他的海棠诗中有怨幽
和叹息：“褪尽东风满面妆，可怜
蝶粉与蜂狂。自今意思和谁说，
一片春心付海棠。”

《红楼梦》中多次提到海棠。
秦可卿的卧房里挂着一张《海棠
春睡图》，一般认为书中的春海棠
指的是史湘云。第六十二回写史
湘云“醉眠芍药茵”，六十三回有
根海棠花签，题着“香梦沉酣”四
字，那首诗道是：只恐夜深花睡去
——是苏轼的诗句，讲的就是史
湘云醉眠之事。也有人说指晴
雯，不管是谁，反正都是冰清玉洁
的好女子。

画家也喜欢海棠花。留存的
画作，如宋代佚名《海棠蛱蝶图》、
现代大师张大千晚年画的《海棠
春睡图》等。

海棠树属于蔷薇科苹果属，
水果店里有卖海棠果的，果子比
苹果小，价格却要贵上一些。口
感微酸，可生津止渴。含有大量
人体必需的营养物质，包括糖类、
维生素、有机酸等，据说有助于女
人备孕。

我在江南的春光和绵雨中，
从水池边的海棠花旁走过，也不
禁赋得一首，以赞之：

若非鸟引不得门，
诧见珠仙恍掉魂。
夜雨曾添娇泪影，
春风又落蜡梅痕。
殷勤黄雀涎芳脸，
浪荡蜂儿亲嫩唇。
默默向溪诉事绪，
亭亭俏立度黄昏。

清明时节，空中似乎有一只
无形的手，轻轻拨弄着人们的心
弦，勾起万千思绪。有人在这细
雨纷飞的时节缅怀已逝的亲友，
有人则陷入对生死的沉思。而
对我来说，生死的概念，早在七
岁之前，就以一种极为特殊的方
式，悄然闯入我的世界。

那时，我家与村里的公共灵
堂仅一墙之隔。那道墙，看似普
通，却如同生死之间的一道屏
障。灵堂里，灯火彻夜通明，可
那光亮非但没有驱散阴冷与黑
暗，反而弥漫着一股难以名状的
诡异。失去至亲的亲人们撕心
裂肺的哭声，如尖锐的钢针，穿
过那道薄薄的屏障，直钻入我的
耳膜。终于，好奇心战胜了那份
恐惧，趁着父母不注意，我偷偷
溜进了灵堂。

那天，灵堂里，香翠阿婆静
静地躺在一张门板上，面色苍白
如纸。她的儿子和女儿神色哀
伤，时不时低声啜泣。回到家，
我满心疑惑，拉着父母的衣角问
道：“阿爹，阿妈，阿婆为什么躺
在那里？她为什么不回家去睡
觉？”父母听后，眼神闪烁，只是
含糊地让我少去隔壁，别问东问
西。从那以后，他们对我的看管
也变得更紧了。

日子一天天过去，我再也
没见过香翠阿婆。每次问父
母，他们总是顾左右而言他。
后来，姐姐悄悄告诉我，香翠阿
婆前一阵死了，她再也不能住
在家里，在灵堂停放了几天后，
被抬到山上，埋在一堆土中
了。得知真相的瞬间，一股寒
意从脚底升起，恐惧如潮水般
将我淹没。那天，我竟莫名其
妙地发起了高烧，整个人昏昏
沉沉，吃药、打针都不见效。母
亲心急如焚，最后请来了阿斗
阿婆帮我喊魂。神奇的是，我
的烧居然真的退了。

经此一事，父母决定搬家，
来到了另一个村庄。那个村里
也有灵堂，但离我家很远。然
而，对死亡的恐惧一旦种下，便
如影随形。此后，人终有一死的
念头，时常会闪现在我的脑海。
临近清明，这份感受愈发强烈，
有时甚至会让我的呼吸都有些
不畅。一想到未来的某一天，我
也将永远地告别这个鲜活的世
界，独自沉睡于冰冷阴暗的地
下，一种难言的空虚与恐惧便会

涌上心头，让我在寂静的夜里、
孤独的床上辗转难眠。直到过
了清明，随气温日渐升高，心境
才逐渐开朗。

时光匆匆，我有了自己的家
庭，女儿桐也惭惭长大了。一个
阳光明媚的春日，桐突然满脸忧
戚地对我说：“妈妈，别人都想穿
越到古代，而我只想穿越到未
来。通过书籍和文物，我对古代
已经有了不少了解，我更想知道
未来是什么模样的。这个世界
如此博大与精彩，妈妈，我好想
长生不老啊！”我的心不由“咯
噔”一下：糟了，看来这孩子继承
了我敏感的基因，否则小小年
纪，怎么会去想生死之事，怎么
会希望长生不老？

若是桐要吃的要喝的，我
定会倾尽所能满足她。可她想
要的这个长生不老，不禁让我
束手无策了，这可是古往今来
的先贤大哲，也未能解开的谜
题啊。那些和我们一样恐惧死
亡、渴望长生的古人，他们有超
越死亡么？如今又在何方呢？
范成大曾感叹：“纵有千年铁门
槛，终须一个土馒头。”死亡，对
每个人来说都是公平的。无论
你是权倾朝野、名动天下，还是
富可敌国、美貌绝伦，最终都无
法逃脱死亡的宿命。

在一次又一次对生死的思
索中，我其实早已慢慢领悟到了
生命的真谛：正是因为死亡的存
在，活着才显得弥足珍贵。我们
不该将精力徒劳地耗费在对死
亡的恐惧与对抗上，而要学会在
有限的时光里，细细品味和体验
生命的美好。渴时，能喝到一杯
甘甜的水；饿时，有热气腾腾的
饭菜下肚；困乏时，有一张床供
我们休憩。炎热之时，能觅得清
凉之处；寒冷之日，能获得火炉
的庇护。闲暇之余，能走入自
然，领略山川之壮丽，感受溪水
之灵动……这些看似平凡的瞬
间，无不构成了健康存活于世的

“小确幸”。
我想，将来的某一天，桐

一定也会像我一样明白这个
道理的。

早上醒来，起床，床边都有
一双鞋子穿的每一天，我们都应
该满怀欣喜地告诉自己：真好，
我活着！有一天，当我们要离开
了，也可以满足地对自己说：真
好，我活过！
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