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那时，一听说要组织春游的
事，校园里沸腾了，孩子们欢喜得
奔走相告，脸上的笑鼓鼓的，有的
甚至吱嘎吱嘎地咧嘴大笑起来，
身体团在草地上滚来滚去。“好学
生们”也不矜持了，连老师们都跟
着一蹦一跳地。

春天的孩子总比其他季节的
来得激动，就像钻在地底下“窝”
了一冬的小虫，好不容易脱去了
束缚手脚的棉衣裤，还不赶紧打
几个滚儿呢！春风也乐呵呵地，
柳絮挠着人的痒痒，而那青草地
多软乎多温暖啊——嗯，可以去
春游啦！对，那时还叫做“春游”。

这么美丽的日子，是应趁兴
去游玩一番，做些美丽的事，吃
点好吃的东西，说些有趣的话。
从春季开学第一天起，孩子们就
在窃窃私语春游这件事。这会
儿，兴奋过后，他们又有些惴惴
地，小心眼儿里凭空添了些愁
——万一家里人不同意呢？万
一下雨了呢？万一来不及做完
作业呢？……

那时，我们的春游遵循就近
原则，汽车还是新鲜玩意儿。乡
下娃从小就会“飞奔”，不怕远，春
游全靠“11路”。山野和田间地头
是最好的练兵场，区区几里地算
啥，能去游玩就好。现在可就讲
究了，非得穿双平底软乎的运动
鞋、身着统一校服、背一大袋零
食，这才是合乎“春游”样子的春
游。那时，倘若家里放话能去，且
还能给一两毛零花钱，那简直得
开心地得敲锣打鼓、遍告全村了。

终于成行了。一路上，背着
破书包的、拖着拖鞋的、垂着裤带
子的、裤管一高一低的……如果
不是有队旗带头，老师又在高声
领着唱歌，路人们一定以为是吃
了败仗的“残兵败将”，或是刚从
土堆里刨出来的一堆“泥娃娃”。

那歌声震耳欲聋——不是
《卖报歌》，就是《一分钱》。能唱
全的不多，多数属于“滥竽充数”，
但都铆足了劲儿地卖弄会唱的那

几句。“啦啦啦啦啦啦，我是卖报
的小行家……”“我在马路边捡到
一分钱……”细听，才知头尾唱的
不是同一首。那参差不齐的歌声
像极了狗嘴里的牙，又让人感到
一种由内而外的开心快乐，让本
想开口骂的路人，最后生生住了
嘴，笑眯眯地让出路来给他们
——大概，路人们看着这群小兔
崽子，想到了自己的孩子和已经
远去的童年……

那时的我们，勤俭是第一美
德，吃零食就是败落、萎靡的象
征。大人们能答应孩子出去玩儿
已是恩典，还要零食？别想！

五六年级时，我们的春游破
天荒地出了趟远门——乘火车从
慈城去余姚！现在一脚油门的
事，在那时看来，是多么遥远，远
得好像要去月球。

父母鲜有地慷慨，给了我两
块钱零花。我劈开储蓄罐凑到了
一元，在爷爷奶奶那里“骗”得了
一元，又在爸爸的裤兜儿里、嬉皮
笑脸地“偷”了一元，揣着五元钱，
豪气万丈地踏上了火车。钱被牢
牢捏在手中，渗着手心的汗水，一
直在我的裤兜里动荡不安。那笔
巨款，和我一起筹谋过的所有好
吃的——甘蔗、茶叶蛋、葱油饼
……幻化成了无数幸福时光，描
摹着一个孩子对春游的所有美好
想象。

一下火车，“外面的世界”如
此新鲜地蜂拥而至，这也没见过
那也没看过。不多会儿，我对县
城街边那“红的绿的”瞪圆了眼
珠，那是一块块小丝巾，几近透明
的大红大绿在春风中飘摇，一下
下招引着我。把它绑在马尾辫
上，蹦跳起来，那丝巾就像一只要
飞走的蝴蝶，逗得我心痒。没忍
住，五元巨款全买了丝巾，把它绑
在发辫上。那引得众人瞩目、得
意洋洋的情景和模样，至今仍历
历在目。

天好，人美，时间正合适，让
我们一起去春游吧。

在光影交织的世界里，一
部《哪吒2》以其独特的魅力，跨
越国界，火遍了大半个地球。
这部影片的成功，不仅仅是编
导才华出众，更离不开现代放
映技术的加持，它让每一个场
景都栩栩如生。而我，与银幕
的情缘，则要追溯到一个更加
遥远的年代。

想当年，我曾是一名电影
放映员。这还得从上世纪70
年代初，尚未普及的电视机说
起。那时的电视传播是模拟信
号，因基站少又无网络，发射与
接收信号都较弱，使得图像不
稳定，声音缺层次，加之显像管
尺寸小，观看效果很一般。尽
管如此，公司俱乐部播放电视，
还是人头攒动，争先恐后。

一天，我偶然发现储物间
里有一台16毫米电影放映机，
正在我琢磨机器时，平时喜欢
看电视的潘经理，围着放映机
转了一圈后，对我说：小年轻
去培训一下，回来放电影吧！
没几天，我就拿着单位介绍
信，去了地区电影放映公司，
报名参加了放映员培训班。
当时的电影胶片片基，是由醋
酸纤维素或聚酯材料制成，一
部电影有2/3千米长，分五/六
卷铁盒分装，供运输和跑片之
用。由于电影胶片成本较高，
因此，对它的使用和保护要求
十分严格。放映人员必须持
证上岗。

至今我还清楚的记得，第
一次放电影的情形。那天下午
开始，办公室电话响个不停。
问的最多的“今天放什么电影
呢？”“这电影好看吗？”“晚上在
哪放电影啊？”……

那天我提前吃了晚饭，把
放映机、幕布、音箱等弄到操
场，有些员工已早早地到了。
于是争着上来帮我，有的吊幕
布挂音箱，有的找电源铺电线，
而我则专心地调试着机器……

天终于暗下来，电影开演
了。片名《小兵张嘎》……现场
一片平静。只有黑白画面在银
幕上明暗不停地变幻，不时胶
片上的划痕像下雨般地往下滑
走，还有那旧片磨损带来的光
电转换，产生的忽强忽弱的声
音。尽管如此，观众看得非常
认真专注，就像坐在教室里的
学生，聚精会神，目不转睛地盯
着银幕。

当影片出现嘎子哥（安吉
斯，蒙古族，1950年—）机智勇

敢斗鬼子的镜头时，观众们纷
纷喝彩称赞；对肥头大耳的翻
译官在鬼子面前表现的一副汉
奸奴才相，有的观众表示出无
比愤恨。

电影顺利放映终结。此时
的观众纷纷离场了。

夏天的夜，无风且热。此
刻的操场，留下的只有我和
银幕。

随着后来工作的变动，虽
不再做放映工作了。但无论在
哪个工作岗位，我对电影仍怀
有深深的记忆和情怀，对电影
的喜爱与兴趣一直保持不变。
电影是一种艺术形式，编剧、导
演、演员、摄影师等，通过电影
表达自己的艺术理念和创意。
而放映员的每一次播放，都是
一次艺术体验，并感受到电影
中的情感、故事和美学等，这种
体验使自己对银幕产生了一种
特殊的情感依赖。

久而久之，凡有关电影的
那些事，我的关注度不断地增
强了。范围包括上映新片，剧
透内容，名导名片，知名演员
等。在多媒体尚无，出版物匮
乏年代，自己还订阅了《大众电
影》杂志。当新片公映，还会
走进影院一睹为快。从《红灯
记》等八部样板戏电影，到那时
少有的进口的朝鲜电影《卖花
姑娘》南斯拉夫电影《桥》以及
现代超级大片美国的《世纪大
战》《阿凡达》几乎必看不漏。
今年春节档国产电影《哪吒2》
连续观看了三遍。对一些特别
有感悟的影片，闲来还提笔写
些电影评论，记得上世纪七八
十年代，参加过几次影评比赛
并获了奖。

如今世界进入网络化的时
代，电视与网媒快速发展，影视
作品充满荧屏。尽管如此，电
视荧屏与电影银幕相比，二者
播映效果既各有特色，也各有
春秋。

以电影为例，目前电影的
拍摄制作与播放，已不见胶片
的踪影。全面采用了电子数码
技术。银幕观看尺寸超大 ，有
的巨幕占影院的近两分之一
宽，而色彩饱和，音效逼真，氛
围感十足。这是电视无法比拟
的。将《哪吒2》的整体影视效
果，体现得淋漓尽致。这也是
该片获得巨大成功的重要原因
之一吧。

我期待着，未来的银幕，将继
续展现属于电影的精彩与辉煌！

□冯志军

□文道星
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记忆里的春游游
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