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□童鸿杰

村中有一条笔直的河
流。河上架着“北一桥”“爱
菱桥”等桥梁，其中最有名
的，就是“憩桥”。

憩桥是整个村落的中
心。这座桥不长，算上两岸
的连接也不过10米，但桥体
一人高的基石格外粗壮，古
朴之中带着岁月的沧桑。相
传，明代的抗倭名将戚继光
在巡视海防时，曾途经此桥，
并在附近的凉亭里休憩，“憩
桥”“憩亭”由此得名。

憩桥桥墩的两侧，有一
副对联：“路亘南北徙龙虎，
水跨东西贯慈镇。”似乎在
提醒我们这座桥有深厚的
历史底蕴。当年，憩桥是连
接慈溪和镇海重要的交通
枢纽，而以憩桥为中心的集
市是远近闻名的商贸重镇。

在憩桥边看到一棵高
大的梅树。树干粗壮扭曲，
枝条形态各异，有的如蛟龙
腾空，有的如苍鹰展翅，带
着一种古韵和雅致，一看就
有很多年的历史。

梅树原产我国西南山
区。西汉以后，向全国各地
移植，而到了宋朝，梅花被
尊为“花王”，并且与竹、喜
鹊等元素结合，形成了许多
吉祥的寓意，如“雀梅争春”

“喜上眉梢”。
憩桥村，据说就始建于

宋代，那么这棵梅树是不是
和这古桥一样，在这里静立
千年了呢？又或者它是从
哪里移植过来的？

一棵树，从一个地方移
植到另一个地方，它能不能
活下来，很重要的一条，是
看它的根带走了多少故乡
的泥土。这是一棵树对故
土的依恋。一个背井离乡
的人也是一样。他的故土，
是童年时听到的乡音，是母
亲的一声声叮咛，是一座梦
中的桥，是一棵水边的树。
带上了这些，就有了念想，
就有了活着的勇气和毅力，
就能在新的地方开枝散叶，
开疆拓土。

古桥静立千年，
清波映照人家

在宁波，有这样一个古村，虽然历史非常悠久，
但很多人却未曾听闻。它，就是憩桥村。

憩桥村，原为慈溪县憩桥镇，新中国成立后划
入镇海县，现属于镇海区，是宁波历史文化名村之
一。漫步村中，古桥流水人家，石栏白壁青瓦，还有
错落有致的马头墙，转角可见绚烂的花，仿佛时光
的脚步，已在这里停下。

这棵梅树的主人，应该姓贝。
憩桥村有贝氏宗祠。祠堂

的柱联是：“簪缨世代追先代，
节钺家声振后人。”可见贝氏一
族门第显赫，人才辈出。比如
贝锦泉和贝珊泉。

贝锦泉，年轻时在外轮上
做水手，掌握了轮船的机器性
能和精湛的航海技术，后来担
任中国第一艘轮船“宝顺”号的
掌舵人。1866年，左宗棠主持
洋务运动，购买了外轮“华福
宝”号，聘请贝锦泉做管带，也
就是舰长。贝珊泉是贝锦泉的
弟弟，他跟着兄长从军，后来担
任了“超武”号兵舰的管带。

贝家兄弟的旧居，在贝氏
宗祠的边上。院门上的牌匾

“将军第”，是左宗棠亲笔题写
的。旧居中有一棵近200年的
桂花树。光绪初年，左宗棠曾
到贝家做客，住在桂花树旁的
桂花厅，还留下一副对联：“何
可一日无此轩，万事需退一步
厢。”前句出自晋代名士王之
猷的“不可一日无此君”，后句
套用俗语“万事退作一步想”，
写出了交友之道和为人处世的
道理。

将军第，距离憩桥约五十
米，站在门前，可见桥边的梅
树，桥下的流水。流水潺潺，像
极了我老家的塘河。小时候，
塘河边，总有人在放纸船。尖
尖的船头，微微翘起的船尾，两
端各有一张小小的篷盖。

当年的贝氏兄弟，应该也
放过纸船吧。他们来到河边，
把纸船小心放进水中。在欢呼
声中，那纸船嗖嗖地冲向前方，
船尾涌动着白色的浪花。浪花
奔涌，引领着他们从故乡出发，
走向大河大江，走向大海大洋，
走向保家卫国的战场。

史书有记：1885年，中法战
争镇海口之役，贝锦泉功绩卓
著，受朝廷嘉奖。其弟贝珊泉
同样有功，被提拔为水师总兵、
候补副将。

贝氏的另一位名人，是著名
的科学家贝时璋院士。1903
年，他出生在憩桥村。12年后，
离开故乡外出求学。资料显示，
贝老在1948年曾回过憩桥村，
当时是他父亲去世，前来奔丧。
此后，贝老再也没有回来过。但
是，无论是在世界的哪个角落，
贝老的乡音始终未改。每次见
到宁波老乡，或者看到宁波特
产，他总是特别高兴。

贝老也曾经是个背井离乡
的人。他在德国留学的时候，
有没有想起家乡呢？一定是有
的。那思乡的时候，他会做些
什么？也许，他会唱上几声家
乡的甬剧。一边唱，一边打着
拍子，于是熟悉的旋律，化成了
轻舟，将他带回遥远的憩桥。
又或者，他也会对自己的孩子
讲田螺姑娘的故事。讲着讲
着，他想到了母亲微笑的模
样。还有童年的某个玩伴，脸
上泛起浅浅的酒窝。

河面上也泛起了酒窝。那
是谁家的小孩在打水漂吧。

小时候，我也会在塘河边
打水漂。水漂消失了，就在岸
边看流水。流水清澈，影子飘
摇。影子下是天空，天空里有
鱼儿在游荡。鱼尾摆动的时
候，人的影子被蓝色的天空紧
紧拥抱。

天空里还有一幢青砖垒
砌的老房子。门庭上端有“救
火会”的标志，雕刻着斧头、榔
头、警钟和穗花。下方砖墙方
框内雕刻着“憩安救火会”五
个大字。

救火会，也称“水龙会”
“水龙局”“义龙”，是以前民间
自发的消防组织。一般都设
在交通便利的河岸旁，出警的
时候，“能走水路走水路，能走
旱路走旱路”，总之要第一时
间赶到火场。

据村里的老人回忆，当年
憩桥村救火会的设施很先进，
灭火器都是从美国进口的，宁
波人叫“咯咯龙”，出水可快
了。那救火会维持了多少年
呢。起码有好几十年啊。60
年前，邻村遇大火，我们都拉着
水龙去灭过火呢。

在老人骄傲的话音里，我
听到咕咚一声，不知是谁把一
粒石子踢进了水里，水面上波
光粼粼。在波光中，我好像看
到了一群人。敲警锣的人、接
水泵的人、拉皮带的人、扛水
枪的人、推木桶的人，他们戴
着救火头盔，穿着救火衣裤，
肩上背着梯子、绳索和垫板，
手里举着救火灯、救火锤和救
火斧，向着熊熊的火光勇敢奔
赴。义无反顾。

火灭了，他们凯旋。这时
候，夜渐渐也深了。夜色中，我
看见水边的房子里，一层一层
都亮着灯。灯光落进了水里，
水里的灯，也是一层一层的。
不一会，一盏灯灭了，接着是两
盏、三盏。我知道，当最后一盏
灯熄灭的时候，潺湲的流水，千
年的古桥，还有那些淳朴的村
民，都将安静地进入梦乡。梦
中，有甜蜜的记忆在飞翔。
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