

责编/徐杰  
 审读/邱立波 美编/许明



AI生成图

## 读书人

□俞亚素

周末回娘家，刚走到村头那棵枝繁叶茂的樟树下，叔伯婶娘们就笑着招呼起来：“啊呀，阿拉读书人回家看爹妈了。”

我赶忙回以甜甜的微笑，嘴里不停地热情回应：“秀凤阿姆好，再庆阿伯好，香菊阿婶好……”一个都不曾遗漏，仿佛只有这般，才能展现我这个“读书人”知书达礼的模样。

“读书人”这个称呼，最早还是我读中学时，邻居大妈大婶们叫开的。偶尔闲聊，她们总爱打趣说，你们读书人怎样怎样。言下之意，读书人见多识广、通情达理、心胸宽广，不像她们，有时难免斤斤计较、见识短浅。每次听到这般夸赞，我心里总是一半羞涩，一半骄傲。羞涩，是因为自己不过是个中学生，学识尚浅，所知有限，在我心中，大学生才担得起“读书人”这三个字；骄傲，则是因为不管是他们，还是我自己，都觉得“读书人”是个无比光荣的称呼。

为了不辜负这份认可，让自己真正配得上“读书人”之名，那时的我，还真就一头扎进书里，无论是课内教材，还是课外读物，都读得如痴如醉，颇有几分手不释卷的劲头。这一读，便是一辈子。

我打心底里喜欢“读书人”这个称呼，细细想来，这大概和我的母亲有很大关系。母亲几乎算是个文盲，小时候家里穷，只勉强上了两年学。从那以后，她对能读书的人满是羡慕。虽说她

讲不出“万般皆下品，惟有读书高”这般文绉绉的话，可日常言行里，却处处透着这层意思。平日里，只要我们姐妹说要做作业、背书或者看书，母亲就会手脚麻利地把饭桌收拾干净，让我们用。

电视也不看了，录音机也不听了，就连她和父亲在院子里说话，都刻意压低了声音。有时，她还会静静地看着我们读书写字，目光里满是温柔与期许。我偶尔抬头，和她目光交汇，她便赶忙低下头，假装打毛衣，嘴里还念叨着：“你们做你们的。”总之，只要我们姐妹搬出读书做作业这事儿，母亲什么都依着我们。用她的话说，自己没喝够的墨水，盼着女儿们能替她补上。想来，我最初对读书的热爱，就是在母亲这般潜移默化影响下生根发芽的。

当然，我喜爱“读书人”这个称呼，更多的还是源于自身。从上学起，我对书就怀有一种莫名的敬畏，还有与生俱来的喜爱。每次翻开一本新书，那股淡淡的油墨香扑鼻而来，我的心瞬间就会变得宁静平和，仿佛置身于一个与世隔绝的世外桃源。这么多年来，买书、读书、藏书，已然成了我生活中不可或缺的一部分。女儿桐曾直言不讳地总结：“妈妈买什么都精打细算，唯独买书，那叫一个大方！”

真是知母莫若女啊！说到底，是我把书看得太过珍贵，尤其是自己读过的书，那简直就像我的骨血一样重要。事实上，那些读过的书，也确实滋养了我的灵魂。曾经，我不过是个懵懂无知的乡村孩子，如今虽说没过上大富大贵的日子，但也能明辨是非、善恶分明，一心追求真善美，面对生活中的风风雨雨，也能坦然不惧。这一切，无疑都是书赋予我的力量。

法国文豪雨果说过：“各种蠢事，在每天阅读好书的帮助下，仿佛烤在火上一样渐渐融化。”读书，可不就是这么回事嘛！

既然如此，那我就大大方方地以“读书人”自居吧。此生无悔伴书行，至少，多读书，能让我少做些蠢事，不断遇见更好的自己。



AI生成图

## 有一种精神， 叫浙贝母花

□朱丽瑾

二月的细雨迷离之时，在浙东乡下，有一种叫浙贝母的植物长满田垅，花朵在春光里优雅绽放。它低调素雅又奇异迷人，是二三月宁波乡野间的一道曼妙的风景。

贝母是药用植物，生长在偏僻山村，一般无人欣赏，不过不排除我这样的“有心人”会专程跑去看它。

只见，成片的贝母花像黄蝶般缀于绿叶间，像一场奇幻的梦境。近瞧，贝母茎尖上的叶子似蝴蝶的触角，一朵朵娇羞地低着头，花朵下垂呈倒挂金钟状。细看起来，像几片贝壳组合在一起，垂首敛息，似温柔沉静的少女。

宋代张载的《贝母》写过：“贝母阶前蔓百寻，双桐盘绕叶森森。刚强顾我蹉跎甚，时欲低柔悼惊心。”是说自己要放下骄傲，保持柔软之心。望着这长满贝母的乡野画卷，贝母花宛如小灯笼般点缀在原野间，我忍不住举起相机拍个不停。

然而，没过几天，我又带朋友去看，结果一望无际的贝母田，乱七八糟地躺着被折下的贝母花，似流淌了一地的胭脂幽魂。只有零星几朵未遭摧残。我捡起一朵，一瞧，花瓣似破裂的心，花心处有网格状紫色脉纹，像流着血丝；娇嫩柔弱的花茎如游丝一般。

谁能听到它的叹息呢？我问一旁的农夫为何打掉贝母花？

田边老农摇摇头说：“没办法呀！你们要观赏，我们要卖钱，如果贝母花不打掉，贝母就不会长大，只有打掉了，养分才能集中在贝母的鳞茎上。”

原来如此。《诗经》中有记载，“陟彼阿丘，言采其蕝”，“蕝”就是贝母，从字形上就知道，像两只抱在一起的死虫子。从药理上来说，只要是上呼吸道方面的感染，中医治疗，是少不了跟贝母的零距离接触的。《本草纲目》草部也记载了它的功

效：化痰降气，止咳解郁；能治小儿百日咳。一颗颗贝母粒，不知解除了多少患呼吸道疾病人的痛苦。它也是著名的“浙八味”（即白术、白芍、浙贝母、杭白菊、元胡、玄参、笏麦冬、温郁金这八味名中药材）之一。

贝母花的花语叫忍耐。你若咳嗽了，喝上一口浙贝母，可会想起背后成千上万朵贝母花的默默牺牲？

贝母花和郁金香同属百合科，乍看上去，贝母花就像郁金香，只是它娇羞地低着头，如一只只小风铃在风中摇曳。虽然在分类上有较近的亲缘关系，却没有郁金香的好命。或许正因如此，它喜欢这样一直卑微地低着头。与它同时开的还有豌豆花、油菜花、杜鹃花，它们都可在春风里使劲儿地张扬，而美丽的贝母花却早早地被人采摘了下来。

望着这些贝母花，我思绪万千。那时中国正处改革开放初期，还是落后贫穷，不少农村姑娘，为了减轻家庭负担，不顾自己前途命运，把读书的机会让给弟弟，自己早早地辍学、打工、嫁人，只要家人过得好，默默承受一切。

这不正是一种贝母花似的牺牲精神吗？

看！贝母花用尽了它一生的温柔、隐忍和爱，凝结成一颗坚硬饱满的贝母，而贝母果实味苦性寒，仿佛凝聚了贝母花一生的清苦。这种牺牲精神，令我感慨，也让我感动。我若能与其说话，多想悄悄地问候它，听它倾诉……

美丽的贝母花，谁会理解它，怜惜它？在我眼里，那被遗弃的贝母花散发着永恒的美啊！

我捡起田垅上被打落的贝母花，它们如此素馨柔美。回家后，我把它们插在透明花瓶里，时不时地看看这些花儿，感到一种无比平静的被治愈的力量。