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周末回娘家，刚走到村头那棵枝繁
叶茂的樟树下，叔伯婶娘们就笑着招呼
起来：“啊呀，阿拉读书人回家看爹妈
了。”

我赶忙回以甜甜的微笑，嘴里不停
地热情回应：“秀凤阿姆好，再庆阿伯
好，香菊阿婶好……”一个都不曾遗漏，
仿佛只有这般，才能展现我这个“读书
人”知书达礼的模样。

“读书人”这个称呼，最早还是我读
中学时，邻居大妈大婶们叫开的。偶尔
闲聊，她们总爱打趣说，你们读书人怎
样怎样。言下之意，读书人见多识广、
通情达理、心胸宽广，不像她们，有时难
免斤斤计较、见识短浅。每次听到这般
夸赞，我心里总是一半羞涩，一半骄
傲。羞涩，是因为自己不过是个中学
生，学识尚浅，所知有限，在我心中，大
学生才担得起“读书人”这三个字；骄
傲，则是因为不管是他们，还是我自己，
都觉得“读书人”是个无比光荣的称呼。

为了不辜负这份认可，让自己真正
配得上“读书人”之名，那时的我，还真
就一头扎进书里，无论是课内教材，还
是课外读物，都读得如痴如醉，颇有几
分手不释卷的劲头。这一读，便是一辈
子。

我打心底里喜欢“读书人”这个称
呼，细细想来，这大概和我的母亲有很
大关系。母亲几乎算是个文盲，小时候
家里穷，只勉强上了两年学。从那以
后，她对能读书的人满是羡慕。虽说她

讲不出“万般皆下品，惟有读书高”这般
文绉绉的话，可日常言行里，却处处透
着这层意思。平日里，只要我们姐妹说
要做作业、背书或者看书，母亲就会手
脚麻利地把饭桌收拾干净，让给我们
用。

电视也不看了，录音机也不听了，
就连她和父亲在院子里说话，都刻意压
低了声音。有时，她还会静静地看着我
们读书写字，目光里满是温柔与期许。
我偶尔抬头，和她目光交汇，她便赶忙
低下头，假装打毛衣，嘴里还念叨着：

“你们做你们的。”总之，只要我们姐妹
搬出读书做作业这事儿，母亲什么都依
着我们。用她的话说，自己没喝够的墨
水，盼着女儿们能替她补上。想来，我
最初对读书的热爱，就是在母亲这般潜
移默化的影响下生根发芽的。

当然，我喜爱“读书人”这个称呼，
更多的还是源于自身。从上学起，我对
书就怀有一种莫名的敬畏，还有与生俱
来的喜爱。每次翻开一本新书，那股淡
淡的油墨香扑鼻而来，我的心瞬间就会
变得宁静平和，仿佛置身于一个与世隔
绝的世外桃源。这么多年来，买书、读
书、藏书，已然成了我生活中不可或缺
的一部分。女儿桐曾直言不讳地总结：

“妈妈买什么都精打细算，唯独买书，那
叫一个大方！”

真是知母莫若女啊！
说到底，是我把书看得太过珍贵，

尤其是自己读过的书，那简直就像我的
骨血一样重要。事实上，那些读过的
书，也确实滋养了我的灵魂。曾经，我
不过是个懵懂无知的乡村孩子，如今虽
说没过上大富大贵的日子，但也能明辨
是非、善恶分明，一心追求真善美，面对
生活中的风风雨雨，也能坦然无惧。这
一切，无疑都是书赋予我的力量。

法国文豪雨果说过：“各种蠢事，在
每天阅读好书的影响下，仿佛烤在火上
一样渐渐熔化。”读书，可不就是这么回
事嘛！

既然如此，那我就大大方方地以
“读书人”自居吧。此生无悔伴书行，至
少，多读书，能让我少做些蠢事，不断遇
见更好的自己。

二月的细雨迷离之时，在
浙东乡下，有一种叫浙贝母的
植物长满田垅，花朵在春光里
优雅绽放。它低调素雅又奇
异迷人，是二三月宁波乡野间
的一道曼妙的风景。

贝母是药用植物，生长在
偏僻山村，一般无人欣赏，不
过不排除我这样的“有心人”
会专程跑去看它。

只见，成片的贝母花像黄
蝶般缀于绿叶间，像一场奇幻
的梦境。近瞧，贝母茎尖上的
叶子似蝴蝶的触角，一朵朵娇
羞地低着头，花朵下垂呈倒挂
金钟状。细看起来，像几片贝
壳组合在一起，垂首敛息，似
温柔沉静的少女。

宋代张载的《贝母》写过：
“贝母阶前蔓百寻，双桐盘绕
叶森森。刚强顾我蹉跎甚，时
欲低柔惊寸心。”是说自己要
放下骄傲，保持柔软之心。望
着这长满贝母的乡野画卷，贝
母花宛如小灯笼般点缀在原
野间，我忍不住举起相机拍个
不停。

然而，没过几天，我又带
朋友去看，结果一望无际的贝
母田，乱七八糟地躺着被折下
的贝母花，似流淌了一地的胭
脂幽魂。只有零星几朵未遭
摧残。我捡起一朵，一瞧，花
瓣似破裂的心，花心处有网格
状紫色脉纹，像流着血丝；娇
嫩柔弱的花茎如游丝一般。

谁能听到它的叹息呢？
我问一旁的农夫为何打掉

贝母花？
田边老农摇摇头说：“没

办法呀！你们要观赏，我们要
卖钱，如果贝母花不打掉，贝
母就不会长大，只有打掉了，
养分才能集中在贝母的鳞茎
上。”

原来如此。
《诗经》中有记载，“陟彼

阿丘，言采其蝱”，“蝱”就是贝
母，从字形上就知道，像两只
抱在一起的死虫子。从药理
上来说，只要是上呼吸道方面
的感染，中医治疗，是少不了
跟贝母的零距离接触的。《本
草纲目》草部也记载了它的功

效：化痰降气，止咳解郁；能治
小儿百日咳。一颗颗贝母粒，
不知解除了多少患呼吸道疾
病人的痛苦。它也是著名的

“浙八味”（即白术、白芍、浙贝
母、杭白菊、元胡、玄参、笕麦
冬、温郁金这八味名中药材）
之一。

贝母花的花语叫忍耐。
你若咳嗽了，喝上一口浙贝
母，可会想起背后成千上万朵
贝母花的默默牺牲？

贝母花和郁金香同属百
合科，乍看上去，贝母花就像
郁金香，只是它娇羞地低着
头，如一只只小风铃在风中摇
荡。虽然在分类上有较近的
亲缘关系，却没有郁金香的好
命。或许正因如此，它喜欢这
样一直卑微地低着头。与它
同时开的还有豌豆花、油菜
花、杜鹃花，它们都可在春风
里使劲儿地张扬，而美丽的贝
母花却早早地被人为采摘了
下来。

望着这些贝母花，我思绪
万千。那时中国正处改革开
放初期，还是落后贫穷，不少
农村姑娘，为了减轻家庭负
担，不顾自己前途命运，把读
书的机会让给弟弟，自己早早
地辍学、打工、嫁人，只要家人
过得好，默默承受一切。

这不正是一种贝母花似
的牺牲精神吗？

看！贝母花用尽了它
一生的温柔、隐忍和爱，凝
结成一颗坚硬饱满的贝母，
而贝母果实味苦性寒，仿佛
凝 聚 了 贝 母 花 一 生 的 清
苦。这种牺牲精神，令我感
慨，也让我感动。我若能与
它说话，多想悄悄地问候
它，听它倾诉……

美丽的贝母花，谁会理解
它，怜惜它？在我眼里，那被
遗弃的贝母花散发着永恒的
美啊！

我捡起田垅上被打落的
贝母花，它们如此素馨柔美。
回家后，我把它们插在透明花
瓶里，时不时地看看这些花
儿，感到一种无比平静的被治
愈的力量。

有一种精神，

叫浙贝母花 □朱丽瑾

□俞亚素
读书人
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