
怒放的洋槐花，紫
莹莹的荆条，枝繁叶茂
的大榆树，花鸟飞虫野
鸡在畔，皎洁的月与洁
白的荞麦花交相辉映，
美成天地间的一场落
雪……陈慧新书《去有
花的地方》，红粉的封
面色调，非常吻合追花
之旅的浪漫气息，让人
迫不及待一探究竟。

读完全部篇幅，才
知写的是候鸟般北上
打蜜的蜂农，外人难以
体会的艰辛。作者一
路跟随，且行且记，用
朴实幽默的笔触，让读
者在风花雪月之外，读
到颠沛流离，以及人与
人之间、人与自然之
间、人与动植物之间难
以割舍的连接。

作者萌生追花之
念，到真正成行，遭受
了多方阻碍。主观上，
她要切断唯一的收入
来源和对儿子的陪伴；
客观上，蜂农外出多
以父子、夫妻搭档，另
带一人多有不便，有
对蜂农夫妇答应又反
悔，最后求助于行业
名 望 之 人 才 落 实 此
事，不可谓不波折。
愿意带上刘文井、郭
新丽夫妇一见面，虽
打消了女作家“娇气”
的疑虑，还是来了个下
马威：外出养蜂可没那
么浪漫。不过，“一个
人如果沉浸在自己心
甘情愿的事情里，是觉
察不到辛苦的。”
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身陷泥潭
就在泥潭里歌唱
——读陈慧《去有花的地方》

□陈小如

人间四月天，追花之旅正
式启程。第一站江苏东台琼
港，后北上来到山东泰安徂徕
山，再扎营辽宁大连瓦房店，
最后从辽宁北票常河营返回，
历时数月，中间的忙碌和转场
的艰难，是作者的第一次，也紧
紧扣住读者心弦——那样一群
人，为生计与蜜蜂为伍，在咫尺
之遥，日以继夜劳作。作者掀
开这层神秘面纱，对未知明日
的好奇，让我不忍释卷。

一路走，一路安营扎寨，
一路与人交集；村庄、山野、荒
郊；在溪边、在树下，与虫共
枕，和牛粪大礼包比邻；目之
所及、心之所感，不息的狂风、
渴盼的大雨……众生群像、林
林总总经由作者的细腻诉诸
纸上，在灵动的文字里焕发意
趣，把追花逐蜜的苦不堪言酿
成快意江湖。

蜂农在外，吃住在帐篷，
生活欲望减之又减。去到一
个陌生地方，友好的人比比皆
是，但正如免不了恶劣天气，

“坏人”也不是没有。刚到东
台，去村里取饮用水时遇一外
表凶悍的光头男人，本来心里
发怵，人家却友好得不得了，不
仅热情招呼，还仔细告之，“水
井的水只能洗涮，吃的水到厨
房的水龙头上接”。人不可貌
相，是以谨记。

又傻又天真的小狗小安，
贡献了许多逐蜜花絮，评一
个最佳配角毫无违和。作者
从余姚梁弄出发，用摩托车
后座一纸箱为其奠定“帅狗”
形象，结果刚到下舍蜂场，就
被比它瘦小干瘪的串子宠物
狗“呲得夹着尾巴溜着墙根
儿走”。日常以捉虫子苍蝇
为乐的它，竟对嘤嘤嗡嗡的
蜜蜂起了馋心，全然不顾主
人的劝阻，一狗脸的“麻辣酸
爽”才使之彻底认清自己的
江湖地位，恹恹然败下阵来，
不仅被蜇，半边屁股又被

“糊”上了蜂蜜，走路一瘸一
拐，尘土一拖一顿，“出发前，
它还是风一样的少年，刚转
了一次场，似乎就成了个饱经
沧桑的抠脚大汉”，真叫人忍
俊不禁。

狗生即人生，狗狼狈，狗

主人也不免狼狈。听着风力
发电机的轰鸣，村庄里的狗
吠、猫头鹰的叫声、夜奔的汽
笛辗过路面，小安的喘息，睡
眠衰弱的她“假装若无其事，
假装热泪盈眶，假装热切地爱
着，这个凹凸不平的人间”。

第一次见到陈慧，一件棉
T恤，圆领处已失了些松紧，
外面套一件格子衬衣，皮肤晒
得有点黑。尊她老师，她忙不
迭地修正，“叫我三三。”原来
她家中排行老三，喜欢人家这
样叫她。她素面朝天，未有一
丝修饰，朴实无华。

第二次是慈城走读，在古
朴的屋檐下，我走过去，她腼
腆一笑。你看她外表恬淡，以
为她内向，她却侃侃而谈。她
自诩生活在十八线小乡镇，却
拥有令许多人望尘莫及的处
世智慧和哲学。

刚刚过去的三八节，得知
她在天一讲堂有约，我捧上新
书去聆听她那些朴实的“慧言
慧语”。说到去追花，陈慧笑
说自己也是带资进组，不过带
的是生活物资。离婚后的她，
一直过着上午菜市场下午家
里“两点一线”的单调生活，突
然某天腰不行了，起不来，躺
在床上10天，想的是会不会
瘫痪？一个人脆弱到哭。好
了之后，便萌生想改变一下的
念头，“人这一辈子，总要出走
一次。”

分享中她金句频出，“身
陷泥潭，就在泥潭里歌唱”，

“我的婚姻是破碎的，但我从
来不唱衰婚姻”，“吃下不锈钢
都能自个儿消化掉”……爽
朗，不加掩饰地大笑，这个从
内到外天然雕琢的女人不希
望别人学她，但她已然活成了
善良、勇敢、坚定又无比通透
的女神。

有位词人写过：须信百年
俱是梦，天地阔，且徜徉。山
川河流，一草一木一花一叶俱
是生命个体，一粒沙藏有宇宙
奥秘，一片叶孕育盛大之春。
人生一定会有遗憾，别问为什
么，只管过好生活即可。杨柳
风柔，海棠月淡，天地如此广
阔，不妨漫步徜徉。

市扫描书

《八个故事》
作 者：袁 凌
出 版 社：广西师大出版社
出版时间：2025年2月

本书着眼于通过对平凡人市
井生活和繁杂琐碎的家长里短的
描写，刻画当下都市漂泊者及边
缘者等普通人的内在心境和生存
状态，探索人与城市，异乡与故
土，人性与现实的分裂、张力与平
衡，具有很强的冲击感，使忙碌奔
波于生活中的人们能在本书中找
到心灵的共鸣和情感的归宿。

《把路移到荒野上》
作 者：刘亮程
出 版 社：浙江教育出版社
出版时间：2025年2月

本书精选了刘亮程近40篇
经典散文作品，来自不同创作时
期，共分“荒野”“路”“我”三个篇
章，充分展现了刘亮程散文朴素、
沉静、博大、丰富的特点。同时也
挖掘了一些相对冷门的优质作
品。这些散文流动着强烈的乡土
情结和生命意识，写尽了作者的
人间体味和人生哲理。

《废墟与狗》
作 者：王彬彬
出 版 社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2025年02月

本书是著名评论家王彬彬
在日常生活中有感而发，回忆童
年。漫谈半个世纪之我见。其
文字由日常起笔，拓展至群体与
当代社会，升华为回溯与历史反
思，整体上勾勒出一代学人的成
长经历与思想历程。 励开刚/文


