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3月 19日，鄞州区中
河街道桑菊社区永泰花
园小区里的玉兰花开得
很盛。小区居民、今年
63 岁的陈玲玲，正在家
里轻柔地为83岁的瘫痪
母亲梳理白发。接着，她
又小心翼翼地把母亲抱
到椅子上，然后把椅子拖
到阳台上，让母亲晒太
阳。这看似平常的一幕，
却是30余年来这对母女
的生活缩影。

扛起照料母亲重担

陈玲玲是姜山人，有两个妹妹，
1991年的秋天，当时48岁的母亲
陈凤美因糖尿病突发中风，瘫倒在
求医的路上。

这场突如其来的变故，让原本
平凡的家庭瞬间风雨飘摇。那时，
陈玲玲29岁，看着病床上动弹不得
的母亲，她与父亲一起承担起照料
母亲的重任。

然而命运并未眷顾这个家庭。
2003年，父亲被确诊为癌症，她便
把父母接到家里。2005年，父亲去
世，从那一刻起，陈玲玲便24小时
不间断照顾母亲。

“以前在姜山住的房子又小
又阴暗潮湿，2018 年，就想着一
定要给母亲换个好点的居住环
境，最后选了这套二楼的房子，方
便背母亲下楼晒太阳。”陈玲玲回
忆起这些过往，眼中满是对母亲
的牵挂。

如今，陈玲玲的女儿也已成家
生子，还贴心地在房子里安装了摄
像头。这样一来，陈玲玲外出时，也
能通过手机看看母亲的情况。在忙
碌的日常生活里，她不仅操心母亲
的一切，还得在上班之余，匆匆赶去
接外孙放学。

自学护理知识，还考了养老护理员证书

这些年来，陈玲玲就睡在母
亲身旁。每天天还未亮，她就已
经起床，为母亲准备早饭。而即
使是深夜，她也不敢有丝毫懈怠，
只要母亲那边稍有动静，她便会
惊醒，迅速起身去查看。

“这30多年来，我的心都是
悬着的，没有睡过一个安稳觉。
不敢睡，就怕母亲出点什么意
外。”她的话语里，满是对母亲的
担忧。

为了能更好地照顾母亲，陈
玲玲自学护理知识，考取了中级
养老护理员证书。后来，她进入
一家养老院工作，白天忙得脚不
沾地，晚上回到家，依然要时刻关
注母亲的状况。

“她要是不打呼噜，我心里就
直发慌。三年前的一个晚上，母
亲突然没了声响，怎么叫都叫不

醒，我当时吓得魂都没了，手忙脚
乱地赶紧拨打120，一边打还一
边不停地掐她大腿，最后腿都掐
淤青了，母亲才慢慢醒过来。”陈
玲玲回忆起那惊心的一幕，仍心
有余悸。事后，医生告诉她，当时
她母亲的瞳孔已经放大，以后一
定要格外细心，否则一不小心，老
人可能就会在睡梦中离去。

在往后几年里，这样危急的
场景出现过好几次，但每一次，陈
玲玲都凭借着自己的坚持，将母
亲从死亡边缘拉了回来。

“在养老院工作，我常看到老
人离去，前一刻还好好的，下一秒
人就没了。这让我意识到，这一
辈子很短暂，人很脆弱，以前我是
一个特别抠门的人，现在就想着
一定要给母亲买最好的。”陈玲玲
感慨地说。

照顾她是我这辈子最应该做的事

陈玲玲明白，母亲不仅需要
生活上的照料，更需要心灵上的
慰藉。所以，只要天气好，她总
会想办法背母亲下楼去活动活
动。从床边到门口，短短几步
路，却常常要花费半个多钟头。

她记得第一次推着母亲去日
湖公园的情景。母亲看到公园里
的花花草草，脸上露出了久违的
笑容。后来，她又带着母亲去东
钱湖，阳光洒在湖面上，波光粼
粼，母亲很开心。去樟村的路上，
母亲回忆起年轻时的点滴，陈玲
玲静静地听着，心中满是温暖。

还有一次，她们一起去唱卡
拉OK，母亲唱着老歌，声音虽然
有些颤抖，但脸上的幸福却无比

真实。陈玲玲用手机记录下了这
些珍贵的瞬间，这些照片，是她们
母女俩爱的见证。

35年的时光，12000多个日
夜，陈玲玲把瘫痪母亲照顾得无
微不至，老人不仅被收拾得干干
净净，甚至气色红润。去年母亲
节，女儿给陈玲玲买了一束鲜花，
陈玲玲转身就把鲜花送给了自己
的母亲。

“现在我也老了，背不动母亲
了，就叫我妹妹一起抬着她出门，
母亲给了我生命，照顾她是我这
辈子最应该做的事。只要母亲
在，家就完整。”陈玲玲说。

记者 马佳威
通讯员 曾家宇

病理诊断是肿瘤诊断的“金标准”。
不少患者拿到病理报告单，看到“建议做
免疫组化进一步明确诊断和评估”等字
样时，都会感到一头雾水：免疫组化到底
是什么？已经做了病理检查，为什么还
要做免疫组化？这是不是意味着病情已
经很严重了？

近日，宁波市临床病理诊断中心实
验病理科主任周新成主任医师做客《甬
上健康大讲堂》，为大家带来了一场关于
免疫组化的生动科普。

病理报告都出来了，
为什么还要再做这项检查？

“病变组织形态变化万千，好比警察
查案，想要在茫茫人海中通过蛛丝马迹
找出真凶，无异于大海捞针，而免疫组化
可以给细胞做特殊标记，通过免疫组化
的各项结果帮助病理医生明确病理诊
断。”直播一开始，周新成做了一个形象
的比喻。他说，免疫组化全称为免疫组

织化学技术，可以理解为病理诊断中的
“侦探助手”。“它的核心原理是利用抗体
与抗原的特异性结合，给细胞内的特定
蛋白质‘贴标签’，从而锁定肿瘤的性质
和来源。”

很多人会疑惑——明明已经做了病
理检查，为什么还要做免疫组化？

周新成解释，常规病理检查用到的
是HE染色。如果把HE染色比作“红
蓝双色彩绘”，免疫组化就是“全彩高清
照片”。“例如，小圆形细胞肿瘤在HE染
色下形态相似，可能是淋巴瘤、神经母
细胞瘤或小细胞癌，而免疫组化通过检
测各种标记物，就能对相似的肿瘤进行
区分。”

此外，对于转移的肿瘤，HE染色只
能看到有肿瘤细胞，但不知道这些“坏”
细胞是从身体哪个地方“跑”过来的。免
疫组化就可以找到细胞上的一些特殊标
记，来判断肿瘤最开始是从哪里来的。
周新成补充，免疫组化还能看到肿瘤细

胞上有没有一些特殊的“小开关”——分
子靶点。医生通过这些“小开关”，就能
知道这个患者能不能用内分泌治疗或者
靶向治疗，为临床诊疗及判断疾病预后
提供更加可靠的依据。

需要做免疫组化
就一定是癌吗？

还有人关心，所有患者都需要常规
开展免疫组化检查吗？做免疫组化就一
定是癌吗？周新成表示，大部分患者病
理医生根据病理形态就能明确诊断。“但
有部分肿瘤因为细胞结构和组织形态不
够典型或存在与其相似的肿瘤，仅仅依
靠常规HE形态，病理医生无法做出明确
的病理诊断，对于这些肿瘤，就需要借助
免疫组化检查，排除类似的病变，从蛋白
层面对它们进行区分，从而得到更准确
的病理诊断。”

不过，周新成也提醒大家，免疫组化
技术也不能解决所有的难题。大部分病

例可以通过免疫组化确诊，但少数疑难病
例仅通过免疫组化检查也无法明确诊断，
还需进一步做其他检查辅助诊断。

拿到免疫组化报告后
不要盲目猜测

很多患者在拿到免疫组化报告后，
会一头雾水。上面的“+”“-”分别代
表着什么？免疫组化的结果里很多“+”，
病情很严重吗？

周新成告诉大家，免疫组化报告中
的“+”“-”并不能简单地理解为患者
是否患上了肿瘤，也不能根据这些结果
直接判断病情的严重程度，这些结果的
核心价值在于明确诊断和指导治疗方
案，而病情的严重情况需结合病理类型、
分期及临床表现综合评估。

周新成提醒，患者拿到结果后，不用
为报告上面那些看不懂的指标而过于焦
虑或盲目猜测，把报告交给专业的医生
解读是最佳选择。 记者 庞锦燕 施忆秋

免疫组化如何找到疾病的蛛丝马迹？
病理专家在线科普
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陈玲玲喂母亲喝牛奶陈玲玲喂母亲喝牛奶。。
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