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“我喜欢扫垃圾，感觉很自在。”咎
玉芬说，“生活是很苦，但我从老家来到
宁波这么多年，得到了很多人的帮助，
心里很暖。”

“扫垃圾”是她热爱的事业

咎玉芬与丈夫老家在安徽阜阳，来
宁波已经20多年。刚到宁波，咎玉芬
去了一家工厂做了一段时间，后来到北
仑成为一名环卫工人。

咎玉芬的丈夫也找到了一份保安
的工作。10多年前，咎玉芬的丈夫突发
脑梗，左侧身体瘫痪，语言功能受损。两
年前病情恶化，基本丧失了行走能力。

从此，咎玉芬的生活被切割成严丝

合缝的齿轮：每天5点到11点清扫街
道，中午赶回家做饭、擦洗，下午1点再
出门工作到5点。

“格式化”的工作内容日复一日，没
有双休，没有节假日，春节也不休息，这
样的日子她不厌其烦、一丝不苟。因为
在咎玉芬看来，“扫垃圾”不仅是谋生的
工作，更是她热爱的事业。

“我很喜欢这份工作，我在广阔的
天地里自由自在的，只需要把地扫干
净。”咎玉芬说。

她为城市“美容”，也被城市温暖

“程式化”的工作日复一日，咎玉芬
也感受到来自这座城市的温暖，把日子

过出了温度。
在环卫队里，咎玉芬负责卫生保洁

工作的区域要偏僻一些，清扫难度比较
大，但她任劳任怨，因此公司把她列入
第一批表彰的五一劳模。丈夫病情恶
化，公司发动捐款，在“环卫之家”为她
安排宿舍。她指着房间感慨：“现在房
间有衣柜、电视，很满意。”

在咎玉芬的宿舍里，一扇玻璃橱窗
被擦得亮亮的。左侧是一张全家福：丈
夫穿着西装，她穿上婚纱，一家四口挤在
照相馆的背景前，笑容拘谨却明亮。右
侧是2015年环卫所表彰合影，身后是多
名并肩作战的“橙衣同伴”。

记者 朱琳 袁先鸣 实习生 费珂萌

退休后的女性过
着怎么样的生活？在
“三八”妇女节来临之
际，记者采访了几位
宁波退休女性，她们
的故事或许可以给大
家一些启发。

“年轻时总想着等孩子长大、等工作稳
定了再兼顾自己的爱好，这一等就是40
年。”抚摸着珍藏的第一台卡片相机，张亚
萍笑称自己是“50后里的数码原住民”。

家住鄞州区钟公庙街道宁广社区的张
亚萍是宁波三中“老三届”毕业生，早在学
生时代，就对摄影有着浓厚的兴趣，但一直
忙于工作和家庭，未能系统学习。2010年
起，她报名老年大学摄影班，从零开始学习
构图、光影。

“老年大学摄影班里最初有80多个同
学，但由于各种原因，坚持下来的只有十几
个人。从第一台卡片机到现在的单反加长
焦镜头，我的技术和装备一直在升级。中
间也遇到过困难，但相对于摄影带给我的
快乐，这点困难不值一提。”张亚萍说，“我
觉得只要有热爱，年龄不该是束缚女性的
枷锁，任何时候开始学习都不晚。”

在张亚萍的镜头中，女性始终是耀眼
的星星。在10万张底片里，有1万多张是
平凡女性的高光时刻。“女性的美不应该被
年龄定义，我喜欢摄影，是因为镜头能记录
下眼睛看不到的美好瞬间。”张亚萍说。

在张亚萍的镜头里，晒盐场上的女工
扬起汗湿的脸庞，晶莹的汗珠在骄阳下折
射出彩虹；街边店铺的年轻妈妈单手理货，
忙碌间隙不忘与怀抱中的孩子温柔低语；
创业市集里，女大学生甩动麻花辫，发梢跃
动着倔强的青春；农家小院中，留守老人擦
拭灶台，布满皱纹的手与锃亮的铁锅诉说
着时光……每一次快门的轻响，都在为那
些被岁月轻放的美好记录。

如今，张亚萍还用镜头做起公益。
2024年，钟公庙街道宁广社区“宁来拍”锋
领工作室正式挂牌，“50后”张亚萍与“90
后”社工史藤泉这组跨代搭档，带着老中青
三代摄影志愿者，在社区党群服务中心架
起影像服务站。

他们定期支起的简易摄影棚里，从青
少年入学证件照到老兵肖像照，从社区文
艺晚会的动感瞬间到楼道转角悄然绽放的
野花，都记录着社区的每个珍贵时刻。

在鄞州区青年社区带梦胡同，
有一家不足10平方米的小店。木
质招牌上写着“罗妈潮汕粿条”。
中午11点，推门而入，热气氤氲
中，55岁的“罗妈”罗元奋正利落
地切着牛肉，手边是一锅咕嘟冒泡
的牛骨汤。这里没有扫码点单、预
制菜的商业感，有的只是一位退休
阿姨“想给年轻人做碗放心饭”的
朴素心愿。

罗元奋退休前是外贸公司的
做饭阿姨，烧了15年大锅饭。“以
前给公司员工做饭，看他们吃得
香，我就开心，但我的梦想是拥有
一个自己的‘小厨房’。”去年，在儿
子陈罗的帮助下，她盘下这间小
店，开始人生的第一次创业。

每天一大早，罗元奋就到屠
宰场买新鲜的牛肉，到店里准备
食材，一直忙到晚上8点。之后，
她又开始张罗第二天的食材，周
而复始。

“打鱼丸最累，胳膊酸得抬不
起来。”说起做美食，罗元奋满脸的
兴奋，“汤底、辣椒酱、鱼丸，都是我
自己做的；牛肉丸、粿条，我们试了
十几家，才选出来口感最好的。”

饭点，年轻人挤在吧台边吃
饭，常和她聊职场压力、租房烦恼，
甚至自己的心事。“现在的年轻人
太‘卷’了，他们和我儿子差不多
大，我就经常开导他们。”罗元奋笑
道，“熟悉了以后，他们都叫我

‘姐’。每天和年轻人打交道，自己
也很有活力。”

真诚、温馨、“妈妈感”，让罗元
奋的粿条店生意越来越好，不少人
前来打卡。罗元奋说，她还有很多
心愿，但最想做的还是守着小店。

“我还想尝试更多新菜品，用美食
传递温暖，让这家小店成为年轻人
的‘安心小屋’。”罗元奋说。

橱窗里的“幸福梦”
今天，致敬清洁城市的“她”
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工作中的咎玉芬。

咎玉芬宿舍里的全家福。
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““斜杠人生斜杠人生””
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