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一个春雨初霁的丽日，我独自一人，
从溪口公交车站乘坐571-1路公交车前
往栖霞坑古村。公交车沿亭下水库绕山
绕水，穿岚渡雾，40分钟后到达这个声
名远播的历史文化古村。

下了车，沿着村道驱行。在王氏宗
祠附近，询问一位当地村民：雷峰山健身
步道怎么走？他用手一指说：喏，这里就
是起点。顺着他指的方向一看，原来我
已经来到步道边上。我运气很好，王氏
宗祠的墙角边，正好竖着一根别人用过
的结实竹棒，我窃喜地“据为己有”，手执
竹杖向着步道拾级而上。

这是一条名副其实的健身步道，步
阶大多用长方形条石砌成，边上灌注水
泥，看上去结实牢靠。而且，看起来，这
些条石不是用当今的机器磨制出来的，
而是古人用凿子凿出来的，建设者把它
们采集到山脚下后，再用切割机切成长
方形，借助骡子之力将其运到山上，一阶
阶铺成。

所以尽管是健身步道，仍有一种
古色古香的风貌。为了减轻登山者的
强度，步道呈“之”字型，曲折向上。爬
了一刻钟，我来到一个视野开阔的高
地，赏景休憩。此处视线非常好，能看
到远方的笔架岩，这可是雪窦一景。
有诗为证：“石耸三峰似削成，天开神
秀应文明，空中雨露千年润，海上虹霓
五色横，春日临池涵藻思，晓云开阁散
幽情，从容对此歌诗雅，因想高冈彩凤
鸣。”（清·汪纶）

收回视线，我又看到一个云雾缭绕
的小山村。我不知其名，询问了一位挖
毛笋的当地人，他告诉我是那个小山村
叫“油竹坪”。听到这个村名，勾起我的
记忆，我在《四明栖霞王氏宗谱》中读到
过这个诗意沛然的名字：“……大树样苍
葭萦绕，油竹坪白露飘零，燕去鸿来
……”此刻正是早春季节，又是雨后初
晴，未见古书中所言的“白露飘零”之形
胜，不过“云雾漫山飘”的景观倒让我大
饱眼福。

随着海拔的升高，健身步道两边的
山色愈发青翠，空气愈发清新。负氧离
子几何？吾不知也，只是感到浑身舒畅。

爬行半小时之后，发现这里的步道，
不再是长方形台阶，而是就地取材、用山
中的大小不一的石块铺成。山道左边摆
放着一块大石头，面积不到一平方米，坦

荡如砥，俨然是现成的石桌。离石桌一
尺之遥又有一股清冽的泉水沿着毛竹爿
奔泻而下。

我从背包里取出五香牛肉和白酒，
坐在石桌上饮酒吃肉果腹。餐毕，已是
下午两点。继续前进，迎来了一段下坡
路，未几，又迎来了上坡路。

不知走了多久，耳边响起訇然的瀑
布声，原来前方是一条落差七八米的小
型瀑布。《四明栖霞王氏宗谱》有一首古
诗，名曰《擂鼓潭》：“溪滨何处鼓鼙声，过
客曾闻乍欲惊，会是钧天奏广乐，还疑汉
将出雄兵，雨余坎坎音弥壮，风静渊渊听
自明，子晋当年如领此，定应一曲和瑶
笙。”现在看来，将这首诗移植到此间瀑
布也是天衣无缝啊。

接近半岭庵，听到游客的喧哗声，分
明又有诗人王维笔下的情趣：“空山不见
人，但闻人语响。”半岭庵是古代唐诗之
路一个凉亭，记得2009年国庆假日我曾
经过这里，那时的它显得破败不堪，如今
却是焕然一新。亭子外耸立着一棵遮天
蔽日的枫树，树龄写着已有五百年。

过了半岭庵，接下来的游程，全是
下坡路了。吹着山风，只感到一身轻
松。待走过穿心亭，白头湾水库尽收眼
底。清代诗人宋馀明专门为白头湾写
过一首诗：“白头湾内草新鲜，大虎应偕
细虎眠，擂鼓潭看波泛绿，练裙浓染水
涓涓。”诗中那个白头湾已不复存在，如
今只剩下“白云疑落玉池中，碧水一泓
涵碧空”。

村里人告诉我，洽成祠堂稍稍下去
一点的溪坑中躺着一个“石头和尚”，后
因建造水库沉入水底，如果重见天日，
那么将成为栖霞坑一道景观。

栖霞坑古称桃花坑，七百
多年前，一个名叫“释鉴”的
和尚诗人曾云游此处，留
下一首叫《桃花坑山》
的诗：“地僻人居少，
林深路转迷，桃花流
水细，不异武陵溪。”
七百多年后，桃花坑
山水依旧，但不再是

“地僻人居少”的穷乡
僻壤，而是成为了一个
游人如织的网红打卡胜
地，集运动、健身、休闲、度
假于一体的阆苑福地。

雨水节气已过，却还是寒气逼人，四明山上
下起了今年第一场大雪，人们纷纷拥向山上去赏
雪。虽然雪地驾车有风险，交警有管制，但还是
挡不住人们赏雪的热情，车流量比平时增大了不
少。对于每年看惯了雪的我，却不以为然，既然
下雪去不了四明山老家，索性车头一转，去溪口
沙堤村探梅。

踏进沙堤村精品花木园，只觉得眼前一亮，
各种造型独特的树木花木成行成排的栽种在马
路两旁的田地里，种在用水泥砖砌成的圆形花坛
里（利于起挖），成了巨型盆景。一棵大茶梅树足
有四五米高；一盆杜鹃花直径足有三四米；罗汉
松修剪成一个个圆盘状……最吸引眼球的是形
状各异花朵开得正艳浑身粉红色的龙梅树。远
看，有的像尖塔，有的像大伞，有的像垂柳，还有
的像张牙舞爪的巨龙，龙爪上花儿朵朵；近看，同
一棵树上，有的还是花骨朵，像个圆溜溜的小红
球；有的半开，正咧嘴笑；有的怒放，粉嫩重叠的
花瓣舒展着，白色细密的花蕊上沾满金色的花
粉，清晰可见，凑近闻闻，幽香扑鼻。

从小我就认得梅树，我的家乡就叫梅树孔
村，虽然没见过家乡巨大的古梅树，也没见过古
梅树枯死后留下的大孔，但山上开白色花朵的野
梅树倒是很多很大，小时候也摘下过很多树上的
果子，很酸很酸。后来见了人工栽种的红梅树，
花朵盛开，满树火红，非常夺目，成片的如晚霞。
而更漂亮更昂贵的龙梅，去年才知晓，那是媒体
报纸上获知的。我也能区别红梅和龙梅的不同
之处，红梅枝条向上生长，比较坚硬；而龙梅枝条
垂下，比较柔软，但两者花色花型几乎相近。

我现在居住的所在地也有花农大片栽种，有
一棵栽种在庭院里的龙梅树是经过他亲自嫁接
而成的，分成两层，条条枝条向下倒挂，冬天没开
花的时候远看像垂柳，一开花美得路人驻足观
望，啧啧称赞。

如今看到沙堤村的龙梅真是让我大开眼界，
大长见识。奇特的造型都是经过农艺师几十年
的精雕细刻、巧夺天工而成的。有的枝干舒展、
有的树干扭曲；有的分层设色、有的飞流直下；还
有的树干遒劲苍老，乌黑斑驳，布满青苔，看起来
好像缺乏生机，却冷不丁从树孔里长出蕨类植物
或从某一段斜生出一个开着花儿的碧绿枝条，重
新换发勃勃生机，大有枯木逢春的感觉。歪歪扭
扭，层层叠叠，红红绿绿，在我看来这哪是一棵
树，而分明是一件精美无比的鲜活的艺术品。

虽是阴天，寒风阵阵，拍照效果不太好，但还
是有很多人在观赏在拍照。深深一闻，淡淡的幽
香阵阵，要是太阳一晒那更是香气扑鼻。

“不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香”，“墙角
数枝梅，凌寒独自开”，梅花是无数文人墨客所赞
颂的，梅和松竹称为“岁寒三友”，愈是寒冷，愈是
风欺雪压，花开得愈精神，愈秀气，是品格、灵魂、
骨气的象征。

“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，启
示我们欣赏他人优点，认识自身不足，努力提

升自我。
“有梅无雪不精神，有雪无诗俗
了人”，意思就是：只有梅花没有
雪花的话，看起来没有什么精
神气质；如果下雪了却没有
文相合，也会非常的俗气。
只有梅、雪、诗三者结合在
一起，才能组成最美丽的春
色，可见诗人高雅的审美情
趣。

忽然，我想到，如果前
几天这里也下了雪，下到了
梅花上，红梅映雪，更是锦
上添花，更有观赏性，更能
吸引众人的眼球。
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