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理想新居

2007年，妻子在黄金海岸
购入了五楼带顶楼的现房，上
下近170多平方米的新房子。
购房后有近50万元的安揭贷
款，没有装修款，仍住华山新
村。2014年准备装修时，听从
朋友建议，用40余万元积蓄，
在银行商业贷款了60万元，按
揭80余万元，在凯旋门为儿子
买了一套 140 平方米的新房
子。迫于60万元商业贷款的
压力，华山新村的房子在2015
年最终还是出售了，卖了56万
元。我们在农村朋友的农场房
子里住了三年多。

2016年底，我们搬入了黄
金海岸的新居。房子面积大，
装修化了60余万元。这套房
一层110平方米，顶楼50多平
方米，顶楼有L型大阳台，在阳
台中间搭建成10多平方米的
书房，阳台被分隔成前后二
个。前阳台方方正正，有近10
平方米，既可晾晒衣物，也可放
躺椅喝茶晒太阳。后阳台搭上
玻璃房成了洗衣房和凉衣房。

这样的居住条件，是我最理
想，做梦也没想到的环境。我
这半辈子，为了房子，始终负债
前行，但居住条件在不断改善。

30 余年间，我的迁居轨
迹，与我们国家兴旺发达经济
腾飞，同频共振。有了祖国大
家的日新月异，才有了我们小
家的不断进步。

迁

老屋时光

我二十三岁之前（1987年），一
直居住在小山村的老屋。老屋是
祖上传下来的，到父亲手上，已不
知有几代。

老屋有一长排，左右各是二间
一弄格局，中间是大祠堂。大祠堂
是许家祠堂，是小村十户姓许人家
所共有的。右边二间一弄住着袁家
二兄弟。祠堂应该有四扇大门，但
从我记事起已没了踪影。后墙也塌
没了，从祠堂里穿过可上后山。

老屋顶上有站得直人的阁楼，
一个阁楼里有可存放稻谷的粮
仓。另一阁楼可堆放杂物。房间
没有地板，后墙是木板，但前墙却
是青砖墙，我想原先整排房子应该
是许家的，但许家祖先家道中落过
程中被割卖了。祠堂的大门、前墙
板材、地板都被变卖了吧？

东西房子很宽畅，中间一弄狭
了一半。上阁楼没楼梯，需要用竹
梯上楼。东西房又分前后间，前大
后小。后间一是厨房，厨房里一台
大土灶烧饭炒菜，一个大水缸储水
洗用，一个厨柜放碗筷剩菜，一小
方桌二小长凳用于吃饭。厨房整
间被柴火烟熏得灰不溜秋，说不清
楚啥颜色。

西面房间是我的房间，一张大
床，靠窗一张八仙桌，靠墙是二个
老式的衣柜。后间堆杂物。

老屋没了地板，是泥地，冬天
还好。但夏季霉雨季节就麻烦了，
潮湿打滑，小时候我经常滑倒，不
知吃了多少苦头。后来父亲用窑
厂烧废了的晒盐砖铺上，湿滑才有
了改善。

这样的祖传居住条件，在当时
农村已经算是不错了。那个年代
兄弟姐妹多，住得更差更憋屈，大
有人在。

老屋在1990年拆除了。姨父
给了父亲三千元，把木板、栓子和
青砖瓦片买去，用作建新房的材
料。父母亲花六千元买了表哥的
三间砖瓦平房，居住的条件比老屋
好多了。

新街岁月

我结婚的新房子是在小镇新
街。这是上世纪八十年代后期由当
时乡政府主导开发的。相对于曾经
破旧、不到200米长的老街，新街有
点改革开放时代的新气象，开发后
慢慢发展成为了小镇的政治文化中
心，镇政府、银行、税务所、工商所等
都在新街十字路口的周边。

居住在新街上的人们，可以说
是改革开放后先富起来的社会新
贵。新街开发的楼房一幢六间三
层，六户人家。我拥有的新街房子
却只有三间二层，三户人家，排在新
街的最后面。我处中间，楼上楼下
四个房间。一楼后有十余平方的小
院和一间小平房（厨房间）。

说起这新房子，实在是当时乡
政府领导对一个穷小子的无私的关
心（后来乡改镇）。那一年，我与相
识多年，后来成为了我妻子的女朋
友确定了关系。妻子家条件比我
好，老丈人希望别委屈女儿，不要住
在小山村。

乡领导知道了这件事，刚好他
们正在商量一个军转干部没住房和
一个乡领导小儿子要结婚没婚房的
事情，知道了我的事情，把我也考虑
进去了，于是就有了这幢三户人家
三间二楼的房子。

三户人家每家出了 2万元合
建，这在1991年对我来说，是一个
天文数字，没造三楼三家都是为了
省钱。

造房子的钱，是老父亲这一家
二百元，那一家三五百元借来的，我
的笔记本上记着整整三页多。成家
时我的月工资才不到二百元，妻子
也没工作，她省吃俭用每月要省下
一百多元还债。建房和结婚时的近
2万元债，压得我喘不过气来。当
时我想，这不要还上近二十年呀？

房子面街，妻子与我都喜欢看
书，两人商量开了一家文化用品书
店。上世纪九十年代小镇文化娱乐
活动少，租书借书阅读是很多年轻
人的业余爱好。租书店已有二家，
我们夫妻俩都喜欢看书，所以书店
经营不错，生意很好，一个月收入竟
然有二三千元，寒暑假期能达四五
千元。三年不到我竟然把包括开店
投入，总共2.5万多元的债还清了。
这是我做梦都想不到的事情。

2005年左右，这间街面房卖给
了旁边的邻居，卖了近30万元。

城区时代

在新街居住八年后，我于1999
年迁居到北仑城区。

1995年下半年，我有了近万元
的结蓄。当时，我看到了电子时代
将要普及的趋势，与妻子开玩笑说
镇上只有一家打字复印店，且不太
会经营，再开一家一定能赚钱。妻
子上了心，紧催我再开一家复印
店。于是我大着胆子又借了 5万
元，购买了复印机、386电脑和24
针阵式打字机，开了复印打字店。
想不到的是我半年就还清了5万元
的债。又一年，竟然积蓄了10万
元，成了有钱人。

我也就抓住了这一年半的窗口
期，之后乡政府等行政事业单位都
配置了电脑、复印机、打印机，我的
复印打字店生意一落千丈，我把二
家店合并成一家，妻子一个人管着
也就成了一份收入不差的工作。这
一年，儿子七岁，再一年可以上小学
了。我与妻子考虑再三，决定在城
区买房子，让儿子到城区上小学。
1998年，我在城区华山新村花近9
万元购入一套70多平方米的商品
房，装修化了近6万元。在儿子上
小学前搬迁到了城区。

这次搬迁，在我小山村人眼里，
老许家的儿子头脑真活络，成了城
区里的人，真给爸妈长了脸。但最
遗憾的是母亲在我搬家后，没等到
去看一看新房子，突然离世，成了我
一生的遗憾和痛。

华山新村我住了近十二年。这
些年，我从小镇提拔到了大乡镇工
作，十年后又调任区级机关单位任
职。儿子从小学、初中，升学读高
中。妻子关闭了小镇上的店铺，找
了一份收入不高但算稳定的工作，
少了每天从小镇到城区的奔波之
苦。这些年，家里顺风顺水，妥妥当
当。所以到又换房时，妻子与我一
时舍不得将这套房子出售，空置了
好几年。
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□言 午

记居


