



去了云冈石窟才知道……

□王思语

我在新年前的最后几天,去了山西大同的云冈石窟。

既然是鼎鼎大名的云冈石窟,我们就加快了脚步。走过进门的庙舍,无暇他顾,一心奔着石窟而来。我满心期待着,会有那种整面墙的壮观的大型建筑或者是一座座庞然大物来震撼我,然而我却见到了——风化。

风化,就是往日精雕细琢的石头逐渐被雨水、被风、被污染物,被一切自然的也包括人为因素的活动侵蚀。云冈石窟是由砂岩开凿而成的,砂岩是一种由砂粒胶结而成的沉积岩,其硬度较低,易受风化的影响。云冈石窟所在地区,冬季干燥夏季潮湿,一天之内早晚温差很大,这种长期的交替作用,以及当地燃烧煤炭形成的工业粉尘、二氧化硫等因素的加入,综合造成云冈石窟在漫长的历史中被逐步风化以至于严重的地步。

我想,我们平常都害怕这种“风化”,就像所有自然保护区都会在“游客须知”里郑重其事地写上:景观易被破坏,请勿随意触摸!甚至,勿用闪光灯拍照摄像等。也许,我们所有人都害怕一处遗存、一个名胜古迹慢慢失去往日的神彩,慢慢地不再惊艳,甚至消失在大众的视野。就像我们一点一滴建立起来的神圣信仰,被一次次破坏与冲击,以至于所有内心寄托慢慢化为乌有。

石窟的第5窟,又称“大像窟”,释迦牟尼佛像是其主尊,高达17米,是云冈石窟最高的造像。这座佛像神圣而威严,头戴宝冠,身披袈裟,手结禅定印,面容安详,目光平和。然而,袈裟的纹饰已经模糊,宝冠的花纹已经脱落,佛像的颜色也已经变暗。

第16到第20窟的五座大佛都是露天的,没有任何遮挡,直接暴露在风雨中。这样的环境条件,使得这些大佛受到了不同程度的风化损坏。有些大佛的表面已经粉化剥落,有些大佛的雕刻细节已经模糊不清。第20窟的露天大佛,原本是灰白色的砂岩雕刻,现在已经变成了暗红色。

目睹眼前被风化严重的场景,我又想:也许恰恰是因为这慢慢的失去,才换来了人类的更加珍视。

为了减少风雨对石窟的侵蚀,人们为一些重要的石窟建设了木构窟檐,以遮挡阳光和雨水,降低石窟的温湿度变化。为了增强砂岩的胶结力和稳定性,人们对风化严重的石窟和雕像,采用了化学材料灌注加固的方法,如使用硅酮树脂、聚氨酯树脂等,填充砂岩的孔隙和裂缝,提高砂岩的硬度和耐久性。

我又看到,被风化的佛像一如往常,岿然不动。尽管胸前手腕上的花纹金饰已尽数磨去,尽管脸部五官已不再清晰明朗,尽管身旁的陈设人群已非昨日……佛没有动。佛说,不动。

当时,我看到午后艳阳照在整片大地上,佛像在日光中熠熠生辉。

阳光透过云层,金色的光芒洒满了山川和田野,仿佛使一切有了生命与灵性。人群很激动,我们也很激动。而眼前的石头还是石头。不知怎么,我突然想起一篇小时候背诵的古文——

苏子曰:“客亦知夫水与月乎?逝者如斯,而未尝往也;盈虚者如彼,而卒莫消长也。盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎!……”

我们人人皆知赤壁赋,却人人需自解赤壁赋。直到那一刻,你看到面前的一尊像纹丝不动地屹立在那,告诉你:不必在乎!你终于真正接受了这一切:不必在乎风化,因为一切本就源于人类的造物艺术;不必在乎消亡,因为我们还在生生不息、永不停止地创造。甚至不必在乎崩塌,因为我们还有重建的力量!

不取于相,如如不动。我坐在回程的景区游览车后座,感受这趟车一路有些颠簸地行驶。我们沿原路而返,看见半日前所惊叹的景色,还有那漫山遍野郁郁的皑皑白雪。穿行一众熟悉的景物,原来云冈石窟就是这样的一种存在。我的想法,发生了微妙的变化。

春天从晨读开始

□汪志

春天,是一个充满生机和希望的季节。阳光明媚的日子里,大地被温暖的光芒笼罩,一切都显得格外美好。

在这个季节里,大自然仿佛重新焕发出了新的生机。树木开始抽叶,花儿绽放出绚丽的色彩,草地也变得翠绿欲滴。春风吹拂着脸庞,带来了清新的空气和花草的香气。人们纷纷走出家门,感受春天的气息。

有道是“一年之计在于春”,此时,气候适宜,空气新鲜,正是读书的最好季节。读书不仅要印入脑海中,还要汇入心海里,这样读起来才津津有味,使人入迷,令人豁然开朗。那么,一天里的哪个时间最适合读书呢?我选择在美妙的清晨。

记得上小学时,每天早上来到学校,上课前第一要做的事,便是晨读。同学们捧着书本,朗朗读书声此起彼伏,响彻教室,在很远的地方都能听到。老师常跟我们说,要培养早晨读书的好习惯,不管在家里还是在学校,因为经过一夜睡眠,这时大脑最空灵最清醒,能记住东西。多年来,我将这一“真经”牢记于心。

“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”每一天的太阳都是新的,而早晨是新的一天的开始,此时,人体各个部位尤其是大脑经过一夜的充足睡眠后,处于一天中的最佳状态,记忆效率高,晨读起来清新爽朗,兴味盎然。

我从部队开始,就有早起的习惯,保持到今天。先晨读后晨练,每天晨读的时间大约是六点左右。起床洗漱后先喝一杯温开水,然后便手捧一本书来到窗前,或坐到小区花圃旁的石凳上,或来到不远处的公园里、小河边,一面享受四周清新的空气,听着不时传入的鸟儿啁啾声,一面读起书来。置身于这如诗如画的环境中,只感到岁月静好,精神丰足。

晨读的关键,不仅在勤读,还在于善思,要学会消化读书内容。如果只读不思考,就像鸭子吃田螺,整个儿吞下去,田螺是什么味道,一点都不知道。我每天晨读时,逐字逐句,慢慢体会,理解了这句的意思再读下一句,不像有些人的一目十行,而且一些我觉得重要的用词很好表达很妙的语句,会来回反复读。由于年龄慢慢偏大,记忆力有些下降,每次晨读时,我甚至会把头天的内容再翻看一遍,以便接续。

从用脑科学的角度,晨读的时间不宜过长,我一般为40分钟左右。跟儿时晨读时一样,时间长了不仅大脑、眼睛会疲劳,兴趣也会减退,不易于大脑的及时消化吸收与记忆。

关于晨读,还有哪些金科玉律呢?我想,一是要爱读书,从心底里喜欢,由此养成好的晨读习惯;二是要读好书,最好读那些营养丰富、对各方面进步提高有启发有帮助的经典名著;三是要善读书,就是要会读书,有一套自己的方法,比如温故而知新,然后能应用到实际生活与工作中。民族英雄郑成功说过:“养心莫若寡欲,至乐无如读书。”书在每个时代都是人类不朽的精神食粮。

你若读书,风雅自来。如果你的手头、床头、床头,总有几本心仪的书籍,或倾心细读,或反复品嚼,便觉芬芳盈口,满心欢喜,实乃一生之幸事。

我因读书爱上写作30多年了,发表各类文学作品有30多万字。这些信手拈来的文字,除了勤奋外,就是肚子里还有些许“墨水”,而这些“墨水”很大部分来源于日积月累的阅读。其中,春天的早晨,我认为是一年中读书最好的时间。

朋友,让我们一起晨读吧,让春天从晨读开始……

