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春日的阳光洒进教室，在课桌上投下
窗棂的菱形光影。我喜欢在施老师写化学
方程式时，偷偷地望向窗外那片金黄的油
菜花田……回想起来，那是三十多年前的
事了。

还记得那一天，施老师第一次推开我
们教室的木门，白衬衫的袖口卷到手肘。
他往讲台上一站，整个教室忽然就亮堂起
来。也就是在那个春天，我们第一次知道，
原来化学元素可以念得像诗。

施老师长得很帅，帅到他的化学课一
度成为全班女生最期待的课目。那些枯燥
的化学元素从他口中吐出，仿佛成了一串
串美妙的音符。最让人着迷的，是他那一
口流利的普通话，标准得像是新闻联播里
的播音员。那时候，电视机是黑白的，但施
老师的声音却让我们第一次感受到五彩缤
纷的语言魅力。相比之下，大队广播喇叭
里的通知，总是带着浓重的方言口音，听得
人头痛膨胀。

当时的老师，大多用慈溪方言讲课，偶
尔夹杂几句方言味的“普通话”，反而听得
我们云里雾里。因此我们的拼音都学得不
太好。现在，一个教化学的老师，却把普通
话讲得如此地道。渐渐地，我们开始模仿
施老师说普通话，尽管刚开始舌头绕来绕
去的。后来，我们一口普通话说得越来越
溜，连语文老师都惊讶不已。

学校四周是成片的农田，一到春天，油
菜花开得漫山遍野。上学路上，那片离学
校最近的油菜花田成了我们的乐园。田埂
旁有一道低矮的水泥墙根，我们可喜欢在
上面走，假装自己在走独木桥。偶尔一脚
踩空，跌进了另一侧的田里，不过是引来一
阵笑声。

施老师和别人不一样，他骑着自行车，
慢悠悠地沿着墙根前行。夕阳西下，余晖
将他的剪影拉得很长很长，我们跟在他身
后，听他讲油菜花。他说，油菜花很美，那
是一种朴素的美，和农村人的美一样。可
在我们这些农村孩子眼里，它不过是普普
通通的庄稼，甚至还有点丑。父母还总是
告诫我们，千万别去摘油菜花，否则会变

“菜花痴乱（疯子）”。施老师听了，笑着用
他那标准的普通话解释：“油菜花不能摘，
是因为它们要结籽，籽成熟了，打成菜籽

油，可香可宝贵啦。”我们
这才恍然大悟，欢喜地跑
进开满了金灿灿油菜花的
田野里。

施老师看着我们，笑着
说：“你们是花海里的精
灵。”

因为学校周边环境关
系，有时候，我感觉我们就在
春天的田野中上课。偶尔，
会有几只蜜蜂撞进教室，绕
着施老师手中的试管打转。
风吹进来，把他的白衬衫吹鼓
成帆……

班上的晓萍告诉我们，施老
师家就在她们村。我们几个女
生都羡慕极了，央求她带我们去
施老师家做客。记得一个星期
天的下午，我们终于如愿以偿。
施老师的家整洁干净，就像他说
话一样利落。我们还见到了他的
女朋友，她端出的杨梅带着水珠，
让我们想起化学课的烧杯壁。

她和施老师坐在一起，亲切
又自然地问我们长大了想做什
么？有个同学脱口而出：“我长大
了想像施老师一样，能讲一口标
准漂亮的普通话。”大家都笑了。
这时，窗外的油菜花突然沙沙作
响，像千万颗菜籽在壳中鼓掌。

后来，晓萍告诉我们，施老师
和女朋友结婚了，还有了孩子。那
时在我们农村，女人坐月子的习俗
是躺在床上静养，还有许多诸如不
能洗头等现在看来是陋习的禁忌。
可晓萍说，施老师每天都搀扶着爱
人，在坎墩村口的塘路上散步，完全
不像刚生完孩子的样子。我们听了，
惊讶得说不出话来，就像当初第一次
听到他那口标准的普通话。

施老师像一扇窗，打开了我们对
世界的认知。更像教室窗外的那片花
田，明明触手可及，却带着远方的气
息。他让我们相信，生活有无限的可
能。正是这些可能，让我们走出农村，
走向更广阔的世界。

“柳丝长，春雨细，花外漏声迢递。”一场淅淅沥沥的春雨，把
柳树清洗得愈加柔嫩葱翠，呈现出早春的勃勃生机。每一棵柳
树，都是春天的使者。在万物凋零的冬天，光秃秃的柳树默默
积蓄能量，等待春天的到来。立春之后，看似枯干的柳条枝间，
鹅黄色的绿苞密密麻麻地布满着柔枝，那里暗藏着生命的美丽
和希望。不久之后，在和风细雨的温润下，将一片芳菲。青翠
欲滴的柳叶，随风飘荡，染绿了大地，让整个人间生机盎然，活
力四射。

柳树在家乡最常见。它不仅外表秀丽，还有朴素的品
质。它不择环境，随手折下一根柳枝，插在哪里，它就在哪里
生根发芽。它耐得住寂寞，经得起寒暑，拼尽全力扎根生长，
最终成为一片绿荫。

屋后的小河畔，父亲栽种着一排杨柳。春天来临时，柳
叶婆娑，倒映在河水中，宛如一幅流动的水彩画。我忍不住
支起画架，快速勾勒出柳树的轮廓，再用深色笔触描绘树干
和枝条，最后轻轻点缀柳叶和柳絮。不一会儿，一棵栩栩如
生的柳树跃然纸上。

柳树给我的童年带来美好回忆。春天里，我和小伙伴
折下嫩嫩的柳枝，做成柳条帽戴在头上。或者把柳枝的根
部皮拨开，插在潮湿的岸边，过一段时间，柳枝竟然生根发
芽。夏天里，我和小伙伴在屋后柳丛簇拥的小河里摸田
螺、学游泳、逮青蛙。柳树下，回荡着我们童年的欢声笑
语，那是一段无忧无虑的时光。

古往今来，文人墨客常以柳树为对象，妙笔生花，留
下了许多脍炙人口的诗句，比如“曾逐东风拂舞筵，乐游
春苑断肠天”，“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草”，“未
必柳条能蘸水，水中柳影引他长”……这些句子都以袅袅
婷婷的细柳的优雅气质，渲染了宜人的春光。

有人将柳树比作弱不禁风的女子，比如“娇软不胜
垂，瘦怯那禁舞”。然而，看似柔弱的柳树并非真正的弱
者。柳树生存的能力特别顽强，它耐贫瘠，耐干旱，耐潮
湿，只要给它一片土，就会坚守一方，努力地向下扎根，
向上茁壮成长。任狂风骤雨肆无忌惮地侵袭，也吹不
倒柳树；电闪雷鸣，也不影响它越挫越勇，长得日异粗
壮，让人陡生敬意！

作家陈忠实在《青海高原一株柳》中描写了一棵让
他敬畏的柳树。在海拔几千米的青海高原上，那一片
沙滩，飞沙走石，苍茫一片。然而，原地上却巍然屹立
着一株柳树，粗壮结实，枝叶繁茂。它矗立在高寒缺
水的地带，成为一方壮丽的景观，给人以生命的震撼。

由此我想起了一些人，他们如柳树一样，听从祖
国的号召，不计环境优劣，不屈不挠、顽强生长、安分
守己，在平凡的岗位上任劳任怨、积极奉献。在年年
岁岁的坚守中，不断充实自己，让人生更有意义。

柳树为春天带来生机，也为我带来思念。我爱
柳树，更爱那些如柳树般坚韧的人。愿自己也能像
柳树一样，扎根大地，默默生长。

三十多年前
花田里的少女心事
□施群妹

春来柳叶青
□杨应和
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