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亚冬会火炬设计师张俊海
是宁波二中优秀校友

第九届亚洲冬季运动会正在哈尔滨举行。对于宁波二中的老师们来说，今年的亚冬会
特别亲切，因为本届亚冬会火炬“澎湃”的设计师张俊海，正是宁波二中2002届优秀校友。

前几天，趁着春节假期，张俊海回
访竹洲岛，并在朋友圈发文感慨：“高
中三年在这月湖景区竹洲岛的优雅环
境中度过，何其有幸！感念老师们立
德树人，教做人教做事！”

张俊海现任北京科技大学工业设
计系教师、创新创业导师，北京科技大
学满井星海文化工作室负责人。他曾
主持及参与包括广州亚运会火炬及配
套设施设计，中国第一历史档案馆新
馆、中国工艺美术馆、重庆国际博览中
心等省部级项目20余项。

这次亚冬会火炬“澎湃”，整体造
型采用了绽放的丁香花，将中国红、丁
香紫、冰雪白等色彩相结合，寓意真诚
豁达、热情洋溢、开放包容的黑龙江和
主办城市哈尔滨的冰雪和人文特色。

为了体现冰雪世界，外壳设计上
采用的是从底部的雪白色，到顶部的
冰透明质感体现。丁香花是哈尔滨的

市花，设计师将它充分融入顶部的圈
口造型，一朵绽放的丁香花构成了出
火口的形式。该设计充分展现了中国
式现代化和文化自信，也寓意亚冬会
充满活力与激情。

老师们回忆，在宁波二中求学期
间，张俊海担任校团委干部、班长，是
老师的得力助手，具有较强的领导力，
曾获宁波市三好学生荣誉。他学习上
积极主动，经常向老师请教问题。因
为各方面表现出色，高中时就成为预
备党员，在当时，只有极少数优秀学生
能获此资格。

张俊海的高中班主任卢映回忆
说：“我担任班主任多年，一共只遇到
过两个预备党员学生。有一次期中考
试，考场内一位同学在考试进行到一
半时突发身体不适，张俊海第一时间
放下笔，搀扶她赶到医务室紧急处理，
让她得到了及时治疗。这件事在老师

之间口口相传，现在说起来
依然让大家感到很暖心。他
还是个懂得感恩的学生，毕业
后会抽出时间来母校转转，看
望老师，聊聊近况。每每说起母
校，也总是把母校对他的教育和
帮助挂在嘴边。”

高中毕业后，张俊海考入北京
科技大学机械工程学院工业设计
系，研究生毕业后留校任教至今，设
计作品曾获国际工业设计展金奖等大
奖，如今更是广州亚运会、哈尔滨亚冬
会“双亚”火炬设计师。

据了解，“澎湃”火炬在全国海量
设计作品中突围入选，张俊海也因此
广受媒体关注。

老师们期待，未来张俊海能为故
乡的制造工业和智造设计带来惊喜，
也为中国乃至世界带来更多的优秀作
品。 记者 王伟 通讯员 董贝宁

1998年寒冬，12岁的小钱蜷
缩在漏风的祖屋里，身下是奶奶
病倒前为他铺好的硬板床。这个
命运多舛的男孩在9岁那年失去
父亲，10岁遭遇母亲离家，11岁
确诊抑郁症，此时连最后的精神
支柱——奶奶也突发老年痴呆，他

面临无人照顾的境地。
在小钱最需要关爱的时候，

他的小姑妈钱月妹和大姑妈钱琴
妹伸出了援手。她们商量后决
定，由钱琴妹去医院照顾母亲（小
钱的奶奶），钱月妹则担起抚养侄
子小钱的重任。钱月妹收拾好小

钱的行李，拉着他的手说：“跟我
回家。”从此，这句承诺持续了四
分之一个世纪。当时钱月妹 37
岁，儿子刚小学毕业，丈夫在周巷
一家工厂打工，原本可以过安稳
日子的她，毅然接过了这个“特殊
儿子”的人生。

26年牵手走过风雨
一位姑妈与“特殊儿子”的生命羁绊

在余姚市小曹娥镇曹一村，每天清晨或黄昏时分，总有一对特殊的“母
子”牵着手漫步在青石板路上。63岁的钱月妹用布满老茧的手紧紧攥着38
岁侄子小钱的手腕，时而驻足看河面跃起的银鱼，时而轻声细语教他辨认路
边的野花。这段持续了26年的温情守护，早已成为当地动人的风景。

钱月妹钱月妹（（左左））和侄子小钱和侄子小钱。。

张俊海与他设计的亚冬会火炬张俊海与他设计的亚冬会火炬。。

生命续章：
大爱传承生生不息

2023年初春的体检报告犹如晴天
霹雳：钱月妹确诊肺癌，发现直径2厘
米的肿瘤。去医院做了切除手术后，病
床上的她最牵挂的，仍是那个不会照顾
自己的孩子。但她惊喜地发现，儿子主
动接过了照顾表哥的任务，儿媳每天变
着花样做营养餐，连12岁的孙子都学
会了提醒叔叔按时吃药。“奶奶教会我
们，爱是流转的星光。”孙子的话让钱月
妹泪中带笑。

如今，钱月妹的病情得到控制，每天
最幸福的时刻是看着手机里的家庭群：
丈夫教小钱给黄瓜搭架，侄子认真擦拭
全家福相框，儿媳拍下小钱第一次独立
包饺子的视频。更让她欣慰的是，小钱
怕他们太辛苦，正在学习做来料加工。

“我不求他有多大进步，只要每天能
听见他喊声‘姑妈'，这辈子就值了。”阳
光下，钱月妹轻轻抚过侄子新生出的白
发。26载春秋，这位普通的农妇用超越
血缘的大爱诠释了亲情的真谛：不是血
脉相连的必然，而是风雨同舟的抉择。
记者 张晓曦 通讯员 赵静 高祥 文/摄

起初，小钱一直活在被遗弃
的阴影里。一家人围坐一起吃着
饭，他会突然掀翻桌子，把热腾腾
的饭菜打翻在地，也会把自己反
锁在房间里，好几个月不出门，或
者半夜赤脚逃出家门。钱月妹的
床头常年备着三样东西：手电筒、
创可贴和安神药。“孩子心里苦，
得有个发泄的出口。”她总是这样
宽慰家人。

“阿拉小钱从小就喜欢吃肉，
最喜欢的还是鸡肉。”为了让侄子
感受家的温暖，钱月妹把全部温柔

“熬”进一日三餐。清晨6点起床赶
早市，只为买到最新鲜的鸡肉；听

说吃鱼能缓解抑郁，她冒着大雨去
海边等渔船上的时鲜。村民常见
她背着发病的侄子去卫生院，单薄
的身影在田埂上形成一道剪影。

每次过年前，钱月妹都会为小
钱准备新衣服。由于小钱无法在
店里配合试新衣，她独创“家庭试
衣间”，将衣服买回家，一件件让他
试穿，直到找到合身的衣服。多数
时候小钱拒绝与人沟通，但如果他
提出想要某样东西，钱月妹便会立
刻帮他买来。

2015年深秋的一个雨夜，钱月
妹永生难忘。28岁的小钱突然发
病冲出家门，她带着全家老小打着

手电寻遍全镇。当丈夫杨华申在
河埠头找到正在抓鱼的侄子时，浑
身湿透的钱月妹瘫坐在泥地里嚎
啕大哭。这样的深夜寻人，26年来
她已记不清楚上演过多少次，其间
摔碎的碗碟不计其数，但她始终重
复：“只要我在，家就不会散。”

爱的奇迹在2022年绽放。一
天钱月妹正忙着烧菜时，突然听见
厨房里传来碗碟轻碰的声音——
小钱正颤巍巍地端着盛满菜的青
瓷碗，虽然动作笨拙，却坚持要帮
姑妈摆桌子。那一刻，钱月妹躲进
房间抹泪，她知道，那个封闭了20
多年的心门终于透进了光。

命运骤变：少年接连失去至亲

以心换心：26年母爱编织守护网
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