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“光影悦动”——宁波美术馆馆藏经典油画陈列展正在举行。这
次，宁波美术馆把压箱底的21件宝贝拿了出来，供市民欣赏。展览
中，法国画家莫奈（1840-1926）的两幅真迹成为焦点，吸引无数爱
好者驻足观瞻。

莫奈为什么这么火？
因为他是印象派的“扛把子”，印象主义的名字就来自他的《日

出·印象》。放眼整个西方艺术史，莫奈都是“高山仰止”一般的存
在。虽然这次展出的两幅油画算不上莫奈的代表作，其中《退潮时的
马》甚至不是印象主义的风格，但观众追捧莫奈的热情丝毫不受影响。

两件作品创作时间相隔约20年，观众正好可以从中作个比较，
对莫奈画风的演进有个大致的理解。

我们
追捧莫奈？

莫奈在塞纳河的船上作画，
印象派中的老大哥马奈，曾对着
此情此景画了一幅《在小船上作
画的莫奈》；去年巴黎奥运会开
幕式上，当游船驶过塞纳河，出
现过“名画巡礼”的名场面，灵感
也正来源于此。

今天宁波的友好城市鲁
昂，是莫奈热爱的地方，他在那
里创作了《鲁昂大教堂》系列。
莫奈根据不同时间太阳在教堂
粗砺墙面上的投射效果，精微
地观察写生。为了把握光与色
的无穷变幻，他追逐阳光，同时
张起数块画布，每当光线偏移，
就立即在另一块画布上作画，
最终成就了这一令后辈画家膜
拜的系列。

1883年4月，莫奈在吉维尼

置办了产业。那里阳光明媚，风
景如画，是他的精神家园。他建
花园、挖池塘，池塘里种满了睡
莲，他在那里度过了40多年的漫
长余生。

此次宁波美术馆展出的《冬
天的吉维尼入口》，便是那个时期
的写生作品。当然，在吉维尼，莫
奈还有更伟大的《睡莲》系列。

以画画为生的莫奈，在有生
之年遇上了照相机的应用。他
以非凡的智慧，领风气之先，完
成了华丽转身。

如今人工智能席卷而来，面
对这个足以改变人类生存状态
的技术革命，我们如何倔强地存
在？一个半世纪前莫奈的选择，
值得后人追捧并致以敬意。

记者 楼世宇

莫奈是一个具有浓烈乡土
情结的画家。出生于巴黎的他，
童年在上诺曼底度过，勒阿弗
尔、鲁昂，以及他后来的栖息地
吉维尼，都在那个大区，莫奈一
生的大部分重要作品，便是在那
里完成。

比如令他扬名立万的《日出·
印象》，和《退潮时的马》一样，描绘
的也是勒阿弗尔的景象。勒阿弗
尔想必是个有故事的地方，莫泊
桑就出生在那个港口城市，他的
小说《我的叔叔于勒》情节的发
生地也在那里。《日出·印象》一
画中，早晨的薄雾下有很多看不
清楚的物体，水面是波动的，小
船在水波中摇曳，远处的码头、
吊车、烟囱依稀可见，连太阳都
被云层包裹着，光和色彩是变
幻、跃动的。

这是莫奈眼中的“印象”，他
把它捕捉了下来。这样的画法
在当时堪称前所未有。对评论
家、记者乃至社会公众而言，都
是见所未见的。

既然受众的认知尚未刷新，
这幅作品也就只能招致无尽的

嘲讽。1874年展出时，一份周刊
说，莫奈“跟精神病院的疯子一
样，从路旁捡起石块，还以为自
己发现了钻石”。

如此对立，谁对谁错？错的
当然是公众。

艺术家之所以伟大，是因为
他的超前。正因为超前，所以不
被理解。很多杰出画家没有等
到公众理解他的艺术，就已撒手
人寰，终其一生穷困潦倒。最典
型的莫过于凡·高。

年轻时候的莫奈也是窘迫
的。他的父亲阿多洛夫、画商欧
希德、好友雷诺阿都曾是他的赞
助人，但他的画乏人问津，以至
于妻子卡美尔死于贫病交加中。

不过，莫奈是幸运的，他活
了86岁。在1874年第一届印象
派展览的六七位骨干中，莫奈是
最长寿的一个。他等到了印象
派声名鹊起。从19世纪八九十
年代开始，一切好转起来了。他
趁热打铁，不停地创作，在巴黎、
在鲁昂、在勒阿弗尔、在普瓦西、
在维特伊，凭借众多精品力作，
莫奈实现了名利双收。

莫奈身上最鲜明的标签，就是
印象派。印象派为什么厉害？因
为它具有划时代的意义。它是古
典艺术和现代艺术的分水岭，也是
具象艺术和抽象艺术的分水岭。

艺术史上的任何一次变革，
都没有印象主义这一步迈得大。

印象主义产生于19世纪70
年代。在此之前，法兰西绘画流
行的是现实主义，以库尔贝、米
勒、画风景的巴比松画派为代表，
主张尽可能把对象逼真地描绘下
来。就像巴尔扎克的小说，成为

“法国社会的一面镜子”。
然后，印象派来了。他们同

样主张画得逼真，只不过是不一
样的逼真。

现实主义的逼真，很简单，是
画得像。

印象派却认为，你们画的，只
是你们“知道的真实”，所以画下
了对象身上的细部；我们只画“看
到的真实”，对景作画时，凡是看
得清的，我画得细，看不清的，就
画得模模糊糊。所以，我画的才
叫逼真，才是真正的“视觉艺
术”。而且，印象派特别注重户外
写生，阳光下，光线不停变幻，画
家看到的色彩也在变，这就需要
他们善于捕捉瞬间的光影，迅速
完成作品，如此一来，也只能画得
模模糊糊。

这一步迈出去以后，具象也

就慢慢发展成了抽象。
何况那时，发明不久的照相

机逐渐投入使用，具象绘画的使
命面临终结。对于画家来说，这
是亘古未有的大变局，敏感的他
们，怎能不转型？

这次展出的《退潮时的马》和
《冬天的吉维尼入口》，正好体现
了莫奈画风的转变。

前者画于1864年，即印象主
义诞生前10年，画中的马、人和马
车，都是清晰可辨的，连作为背景
的山坡、岩石、云朵和海浪，也都一
览无遗。这正是现实主义的风
格。不过，画中明艳的色彩和光
线，已经能够让人感受到莫奈的
老师欧仁·布丹教导他的户外创
作的一些成果。

《冬天的吉维尼入口》创作于
印象主义诞生后约10年，此时的
莫奈已是功成名就的印象派领
袖。他在上诺曼底大区的吉维尼
小镇购置了房产，这幅画展现了
小镇雪停后日落时分的风景，生
机勃勃的黄色、橙色和粉色线条
勾勒了天空。这些大胆的色彩映
照在被白雪覆盖的道路上，反衬
了冬天清冷的蓝白色风景。色彩
是莫奈的拿手绝活。路的远处、
树叶、房子、积雪，都是模糊的。
画家认为，他看到的就是这样，他
得尊重自己的眼睛。所以，这是
一幅典型的印象主义作品。
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莫奈《冬天的吉维尼入口》。


