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河边的老妇，蹲在

石板上，往河心甩开衣物

再拉回来。捣衣杵扬起来

捶碎了河里的

夕阳。细密的光

渗进湿衣物，又被一次次捶出

冬天就淬炼出了暖意

相似的画面，从遥远的

记忆之河，泅渡而来

我竟一时分不清

那个低头弯腰的女人，是我的

祖母，我的外婆，我的母亲，姐姐

还是童年的自己……

几乎快忘了，人间的冬天

还有这样动人的一幕——

一个女人的青春，就这样

在寂静的河边

被反复捶打，再被一把

一把揉碎，落花一样

打着旋儿

消失于水

河
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据说，这里明代时就有许
姓人居住，以姓得村名。后有
江姓人家迁居于此，开枝散
叶，繁衍生息，历史上出了不
少人物。江氏宗祠造得很气
派，雕梁画栋，威严肃穆，显现
家族的风华。

因地处山路尽头，隐匿于
一片竹海之中，来到许家山
村，仿佛回到50年前，村里人

讲，电视剧《南下》曾在此拍
摄，杜淳、李小冉、印小天等演
员，曾在此演绎那段烽火连天
的艰苦岁月。可谓盛况空前。

其时，当地的村民纷纷来
当群演。有人一辈子都没在电
视中露过脸，这次可是千载难
逢的机会，哪能错过。还不笑
歪了嘴。

村口的镇福桥是座廊
桥，始建于清乾隆年间，为村
民遮风避雨、休憩聚会之所，
承载了数代人的浓浓乡情。
当年的建造者已寂然长眠，
石桥却静卧如初，承载着数
百年的历史，令人颇为嘘吁，
感觉人既渺小又伟大，诸多
感慨涌上心头。

村中的屋舍多为两层，木
柱石础粉墙黑瓦，错落有致地
立在山旁，诉说着曾经的繁
华。村里多为老人，在地里劳
作，自耕自足，三餐四季，平淡
而悠然。村中墙上看到三句
话：助人为乐，知足常乐，自得
其乐。这是一种境界，羡慕不
已，求之不得。

有一只鸟，圆圆的肚子、
尖尖的嘴、长长的尾，在滩石
上闲庭信步。我想，这是一只
懂得生活情趣的鸟。不知是不
是大冯笔下的珍珠鸟？

路口，遇一白发村民，背
一竹箩，里面放一把镰刀，刚
从山上下来。看他轻松悠闲的
背影，我又想到了那只鸟。到
了这里，我想，无论有过怎样
的过去，面对慢下来的时光，
内心应该始终充满着期待与
热爱。我对着背影，目光追随
了好久。

许家山村的每一处，都是
一幅画。大小不一的石块做成

的地基，上面爬满了青苔。绿
油油的菜地，有晶莹的露珠闪
着光。竹篱笆围着的屋舍，炊
烟袅袅，有着三餐四季的安
宁。倒扣的水缸边，鸡群追逐，
欢腾地闹着。

红的、灰的、黑的、黄的、
白的墙面，留下曾经的历史痕
迹，给人时空流转的美感。潺
潺的溪流、青青的翠竹、精致
的木格窗，这些入得眼中，就
使人有一种无以言表的松弛
感印入心中。

江姓老伯住在“紫气东
来”的大宅里。屋子里放着新
扎的扫帚，是有人订了货的。
一把烧火凳倚在门边。这是以
前乡村人家常有的物件。好多
年未见了，在这里遇到，就像
是老朋友，挺想跟它唠唠嗑，
又不知从何说起。突然想到汪
曾祺的文字，就如这把凳子
吧，看似平平无奇，却有着人
间送小温的情素，回味甘冽。

村里唯一的一家小吃店，
是很简陋的，两三张桌子，供
应面和年糕。我点了盘炒面。
老板娘是本地人，手法娴熟，
面食很快就上桌了，菜是刚从
地里摘来的，面是手工压制
的，很有嚼劲。

邻桌两位吃的是炒年糕，
他俩还拿出一瓶二锅头，炒年
糕当菜当饭，挺合适。我看着
酒眼馋，拿着杯子讨了一口
喝。酒从喉咙下到肚里，寒气
顿失，眼中的人、事、物变得柔
和。在这清闲一刻间，我心似
乎轻轻飞扬起来。

冬日山谷幽，古村石径
斜，倦鸟归巢迟，且作散淡人。
古桥边，有清脆的鸟鸣，在山
谷回荡，久久不息。

摄影 戴善祥

许家山村，奉化大雷

山北麓的一颗红宝石，那

里空气特别清新，令人心

情愉悦。那天，我和几位友

人结伴，在许家山潺潺的溪

水边深呼吸，感到前所未

有的神清气爽，似乎所有

烦恼都抛到了九霄云外。


