

郭巨闹元宵

□安殷

各地闹元宵,北仑郭巨最热闹。

那是2017年,我还在郭巨上班。正式的 巡街闹元宵活动是12点半开始,但是不到11 点,很多有利位置都被热心观众占领了。街道 事先并没有大肆宣传,但人群还是从四面八 方赶来了。凑热闹是人的天性,老年人坐公交 车来,那天上午来郭巨的很多公交车根本就 挤不上去。年轻人开车来,下了高速路口马上 就能到街道办事处,但是城内实行了交通管 制,要停到停车场里,步行人内。我姐和姐夫 是从50多公里远的海曙赶来,可惜到得晚, 只看了一个结尾。

我在现场做保障工作,感觉至少来了3万人,比2013年那次要热闹。那次是全区的文艺巡游,这次只是街道所有村和社区出的节目,共有14个单位,有的村有三四支队伍。比如南门村有舞龙、车子灯、马灯等节目,最有郭巨特色的活动有抬阁、鼓阁、木偶响器和跳蚤会。单群众演员就有700多人,这里没有明星大腕,都是平常百姓。平日里他们是社工、种花人、卖菜者、开店店主,很多都已经退休了。但在那天,他们(她们)浓妆艳抹,穿上戏服,来参加一场全民大狂欢。遇到熟人了,还不忘招呼一声,实在是不方便说话,就点点头,用眼神示意一下。

是的,这就是一个狂欢节。国人内敛,有时候活得压抑,在这个节日可以得到释放,可以发泄。这一天,郭巨的男女老少都披红挂绿,呼朋唤友,潮水般地涌上街。很多店面虽然开着门,但心思不在做生意上。不管有钱没钱,都忘掉了忧愁和烦恼,忘掉了紧张和疲劳,投入到狂欢的人流,加入了欢乐的海洋。

演员们在面具和浓妆的掩饰下,仿佛是换了一个人,露出内心中童真的一面。跳蚤会里的济公和火神都是男人扮演的,两个老男人。济公拿着蒲扇,常常在围观者头上轻轻拍一下,或在不经意间露个鬼脸吓唬一下。除了举止疯癫,他还有自己的绝活,能晃动脑袋,脖子一伸一缩,把挂在胸口的大佛珠串转得风火轮似的,赢得满堂喝彩。叫好声越响,他转得越快,犹如一个稚童。而演火神的演员,穿着大红旗袍,带着墨镜,踏着高跟鞋,那小腰扭得,比女人还要"风骚"。时不时的还要用春桃小手挑逗你一下,用她的烈火红唇给你一个飞吻,惹得周围人一阵哄笑。华峙村的队

伍造型来自《白蛇传》里的水漫金山那段,我对唐僧模样的法海不感兴趣,倒是被乌龟造型的演员吸引了。那个演员有六十多岁了,但手上的双锤玩得像是李元霸再世。他面对镜头很是兴奋,弓着腰、举着双锤、吐着舌头的镜头,被摄影师拍到,我那时也刚好在其面前。没有童心,何来此乐?

热闹的背后,是无数人的付出。街道全体人员连续加班,还从治安大队和边防武警处借了很多人员和器械,单安保人员就近400人。提前2个月的各项准备,一上午的巡游路线清场,中午11点30分不到安保人员就全部到了现场进行保障。或是反复走动,或是原地站立,一直到近15点人群全部散去,时间超过3个小时。因为只设了三个表演点,很多人没有看全,或者觉得不过瘾,就一直跟着巡街的队伍。队伍要经过原来的东南西北四个门,全程超过两公里,他们全程跟随。而演员看到观众越多就越兴奋,即便累,也是要耍上一把。其实他们都不年轻了,平均年龄超过了60岁。看来每个人的内心里都有表演的欲望,他们更是如此。

整个踩街活动结束了,全程顺利平安,皆大欢喜。这半天时间里,郭巨这座有600多年历史的千户所城,变成了欢乐的海洋,这是全民的狂欢节。

多年过去了,我甚是想念郭巨的元宵节。 曾写过这样的打油诗:

人海人山满所都,踩街欢闹写新书。 木人响器如人鼓,龙舞狮争不肯输。 老汉风骚跳蚤会,雏儿端正坐抬屋。 喧天锣鼓逢盛世,主客相询去看无。





那个元宵节 母亲做了 一盏兔子灯

又快到元宵节了。记得小时候,公社里举行过元宵节的灯会游行。当时,我读小学四年级,那天母亲给我做了一盏兔子灯。

兔子灯的骨架,是两个竹编的圆球。大的做兔子的身体,小的做兔子的脑袋。母亲跟着我做篾匠的外公学过手艺。你看,母亲围着几个大竹片,编啊编啊,那几条细长的篾青,在她手里熟练地交织着。时不时,母亲还会停下来拿起一把竹尺拍打几下。啪嗒啪嗒,啪嗒啪嗒,那声音可好听了。很快,两个圆球就编好了,用铁丝扎在了一起。

然后就要糊纸。先要刷浆糊。母亲拿了两根长板凳,把灯笼的骨架夹在中间,然后左手拿着一个玻璃瓶,右手拿着小刷子,小心翼翼地开始刷。刷着刷着,我闻到了淡淡的香。母亲说,这浆糊里面啊,加了饭粒,这样粘性就会更好啦。

兔子的皮肤是白的。母亲拿出准备好的白纸,身体两边各贴一张。背部和肚子各贴一张,然后中间空出来的部分,用剪刀剪出大小合适的纸片,一张张补好,接着用刷子在兔子身上轻轻地敲打。那动作,真轻柔,好像在给外婆捶背一样。

画两个眼睛,画一只嘴巴,再用硬纸板剪两个长耳朵,贴在兔子的脑袋上。兔子灯越来越像了。

"为什么要做兔子灯呢?"我问母亲。"因为你属兔子啊。""兔子背上要贴那么多纸条呢?""咱们家养的是长毛兔啊。"长毛兔啊,我知道

□童鸿杰

长毛兔,爱吃草,还有青菜叶、花生藤和红薯秧。可是冬天的时候,鲜嫩的青草不太好找,母亲就在那些干巴巴的饲料上撒点黄豆粉。"有了这股香气,天上的玉兔也得跑下来尝一尝。"看着长毛兔埋着头吃得美滋滋的,母亲裹紧身上的棉袄,嘿嘿地笑。

灯笼里面是要点蜡烛的。可是蜡烛在哪里呢?我看了一眼桌子上的煤油灯,那是母亲用墨水瓶自己做的。先用一根烧红的粗铁丝,在瓶盖上钻个小孔,再找个挤空的牙膏皮剪开敲平,包根筷子在桌上滚。抽出筷子,找一簇棉花,搓成一条粗线,穿进去当灯芯,煤油就会顺着棉线从瓶底爬上来。一切准备就绪,最后,一根火柴划燃,小小的火苗蹿起,夜晚就在这光亮中变得温暖。

没想到母亲用的是萝卜。把萝卜的尖头削掉,中间挖了一个洞,看起来,像是半个鸡蛋那么大,然后母亲拿起煤油瓶,轻轻地往里面倒,看着油清清亮亮地流进去,我的眼睛也越来越亮了。

还要做灯芯。用的是母亲缝被子的棉线。 那棉线母亲藏得可牢了,那次却给我剪了那 么长。这让我想起母亲缝被子的模样。冬天的 夜晚,两把长椅,一面竹排,铺在昏黄的灯光下。竹排上,面子、里子、棉絮,准备妥当。母亲 开始穿针引线,来回奔忙,那些绵绵的白线,被它缝在被子上,像一串小小的脚印,又像几颗白色的芝麻。

"为什么灯芯用棉线做呢?""因为棉线会吸油啊。""为什么棉线会吸油啊?""因为棉花会吸油啊。""为什么棉花会吸油啊?""你那么多问题啊。""为什么油就能点灯啊?"母亲摸了摸我的脑袋,"好好读书,你就什么都知道啦。"

该点灯了吧。我的心痒痒的。母亲不说话,她把棉线的线头用手指揉了几下,又轻轻地撕开。然后母亲拿起火柴,点亮了灯芯。那火苗蹭地一下,往上蹿起,在一缕细细的青烟里,我感觉眼前的世界都是亮堂堂的。那只可爱的兔子,好像突然睡醒了,猛地睁开了眼睛。

远远地,传来了锣鼓的声响。那是灯会游行的队伍要出发了。母亲把挑灯笼的棍子放到我的手里,对我说:"快去吧。记住,跟着龙头走,别走岔啦。"

"知道啦。"在响亮的回答里,我看见一个少年,拎着那盏兔子灯,冲出了家门。他的前方有条长龙正在舞动,长龙的身上,泛着盈盈的光,倒映在塘河的水面上。那条长长的河岸,像母亲温暖的手臂,将他紧紧拥抱。