

“烟火” 宁波年

年的味道，是从哪里“飘”来的？

是街头日渐稀疏的车流；是寒风中日渐紧实的鳗鲞、酱肉；是紫铜暖锅里翻滚的熏鱼、蛋饺；是久别重逢的絮絮叨叨；是叩开门迎面而来的笑脸……

寻找记忆中的年的味道，就是要从看似不起眼的生活小细节中去捕捉对生活的热爱，对亲情的珍视和对未来的期许。



高跷表演



宁波年夜饭



市民在集市上体验“拓印”



春节期间街头的彩灯

除夕

相比除夕，宁波人更习惯把农历旧年的最后一天叫做“三十夜”，哪怕当年的农历腊月只有二十九天，也很难改口。

“三十夜”的关键词是忙。

午饭过后，全家人就要开始准备年夜饭：有人择菜、洗菜；有人切菜、烧菜；连孩子也“不甘示弱”，搬来小凳子，帮忙裹春卷……时光在忙碌中悄然流逝，不经意间，窗外已是华灯初上，屋里则弥漫开饭菜的香味。

年夜饭的意义，不只在于团圆，更在于全家人的齐心协力。

吃完年夜饭，要进行年前最后一次清扫。其中，扫地这件事很有讲究，要从外往里扫，嘴里还得念念有词“元宝扫进来”。扫完地，别忘了把扫帚、簸箕清洗干净，绑上红绳，以表示对它们过去一年辛苦工作的感谢。

一边看春晚一边唠嗑，但手里的活没有停下：得把第二天一大早要吃的汤圆给“搓”出来。

伴随《难忘今宵》那熟悉的旋律响起，困意渐渐袭来。不过，在钻进被窝前，还有两件事千万不能忘：把给孩子的“压岁钿”放到枕头下，保佑孩子健康成长，岁岁平安；把家里的米缸装满，在缸盖上放个碗，装上南瓜、芋艿、年糕等，祈愿来年丰衣足食。

正月初

睡下没多久，耳畔便依稀传来类似炮仗的“噼里啪啦”声响。那是早起的人们在放“开门炮”，炮仗放得越高越响，意味着新年越吉利。人们的用这种热闹的方式，迎接新年的到来，好运连连，万事顺遂。

过新年，要穿新衣，不仅要新衣新裤，还要新帽新鞋，而且最好是从未下过地的新鞋，寓意新的一年脚轻手健。

吃完汤圆，晚辈就要拎着礼物到长辈家中拜岁。在过去，礼物多是“虎头包”，用厚厚的草纸包住红枣、黑枣、桂圆、核桃等，每样一斤左右，再封上一张红纸，只是眼下已经很难看到。

这一天，见人一定要说吉利话。要是走路不小心跌倒，要马上说“元宝一跌”；要是不小心打碎家具，得赶紧说“岁（碎）岁平安”或“落地开花，富贵荣华”。

这一天还有一个重要习俗，是让家里的日用器物“休息”。具体来说，就是不扫地、不乞火、不杀牲、不动刀剪、不洗衣服，名义上是体恤器物，实际上是让劳碌了一年的人们能好好休息。

正月初二和正月初三

正月初二最重要的习俗是出嫁的女儿要回娘家，而且一定要和夫婿同行，还得带上礼品和红包，并在娘家吃午饭。因此这一天对娘家人来说，也是“迎婿日”。

“迎婿日”迎的是女婿，牵挂的却是女儿。过去，女儿嫁人后不能常回娘家，因此初二这一天与家人的团聚显得弥足珍贵，重温儿时温暖，聊聊婚后的生活点滴，让家族情感在这一来一往中代代相传。

按照旧俗，正月初三不算是“黄道吉日”，因为这一天也被称为“赤狗日”，容易和人发生口角争执，所以通常不会外出拜年，如今这一习俗已逐渐淡化。



正月初五

这一天对很多人来说是除夕以来最重要的一个日子，因为民间传说此日是财神诞辰，要“迎财神”。早在正月初四子夜，人们就已备好祭牲、糕果、香烛等，鸣锣击鼓焚香礼拜，为的就是“抢路头”，先把财神迎到自己家。

对普通人家来说，这一天最重要的就是“破五”，落实到日常生活中，就是要打扫卫生。因为之前的四天里，为了不倒掉“财气”，家里别说扫地，连垃圾都是不倒的。而等到这一天，原本被视作“财气”的垃圾成了“穷土”，要“送穷出门”，寓意送走贫穷和晦气，迎接新的开始。

正月十三到正月十五

正月十五，元宵节，最大的特点就是“闹”。闹得最欢、最有参与感的，要属赏灯，正如千古流传的名句所描述的“花市灯如昼”“东风夜放花千树”。

而在宁波，“闹”的不只正月十五，而是有“十三上灯，十八收灯”的旧俗。

过去，人们习惯自己做花灯。为了赶上“十三上灯”，很多人从正月初七、初八就开始搜罗做灯笼的材料，包括“韧皮纸”（或宣纸）、竹篾、细绳、红蜡烛等。

自己动手做的花灯，造型比较简单，以“兔子灯”“鲤鱼灯”“黄鱼灯”为主，再不济就是一盏简单的“三角灯”。

按旧俗，“十三上灯”前要举行简单的祭祀仪式：在祖先的神位或画像前，点上三炷香，斟满一杯清茶，再盛上一碗“酒酿汤果”。

这碗“酒酿汤果”也被叫做“上灯汤果”，就是我们平常见到的用糯米搓成的珍珠圆。

“上灯夜”闹得最欢的当属孩子们，带着各式各样的灯笼走街串巷。

过去，民间还有过“十四夜”的旧俗。尤其是在农村，家家户户除了挂灯笼，还会做“响格”，就是把毛竹的一头劈开，摇晃起来发出“啪啪”声，像我们现在的“手掌拍”。

等到“十四夜”，人们会拿着“响格”绕着家里拍一圈，寓意把晦气、蛇虫、病害等不好的东西赶走，欢欢喜喜过元宵。这一习俗现在已不多见，但在宁海前童等地仍可觅其身影。

等到正月十五，大人们也按捺不住了，呼朋唤友逛灯会、闹元宵、猜灯谜。有的地方还会行灯会、演“灯头戏”，灯的花样也是令人眼花缭乱。

随着元宵璀璨灯火的落幕，在人们意犹未尽的欢声笑语中，盛大的年节庆典也悄然落下帷幕，那些忙碌、团聚、欢乐、温馨都化作美好的记忆，沉淀在岁月深处。

记者 石承承 袁先鸣/文
宁波市文化馆供图