



## 站在月球上看地球

□罗树庚

夜晚，一轮明月高悬在深邃的夜空。望着明月，我时常遐想，站在月球上看地球，地球该是怎样的一幅模样呢？前几天，在抖音上看到一段视频，是登月器在月球上回望地球时拍摄的：漆黑的夜空，一个蓝色的星球——地球高高地挂在天上。看到视频的那一刻，我感到了极大的震撼，有一种百感交集的思绪在心头萦绕。

站在月球上看地球，地球会有多大呢？据说，“满地”时，地球大约有“满月”的14倍那么大。如果把月亮比作白玉盘，站在月球上看到的地球，就像餐桌中间的大转盘，又像广场上的高杆灯，超大超亮。即便如此明亮、巨大，除了依稀可辨的海洋、陆地之外，什么尼罗河、珠穆朗玛峰，什么国家、城市、乡村，全都无法分辨。更不要说万里长城、金字塔了。

除了地球人知道这个蓝色星球上生活着人类，茫茫宇宙中谁还会想到地球上生命呢？站在离我们这么近的月球上看地球，都无法知道这里有高楼大厦、这里有车水马龙、这里有聪明的高等动物——人。倘若站到火星、海王星上遥望地球，谁会想到这里有生命的存在？倘若站到太阳系之外，再来看地球，说这个地方有人类存在，一定会觉得是天方夜谭，感到匪夷所思。这样一想，我的内心就会升腾起一个念头：与茫茫宇宙相比，地球实在太渺小了，人类实在太微不足道了。

站在月球上看地球，地球反射太阳光，产生的亮度，据说比在地球上看见月亮要明亮五六十倍。黑漆漆的夜空，这么亮堂堂、蓝莹莹的一个大圆面。试想，这么奇异、壮观的景象，如果你第一次看见，该会有多诧异、多不可思议啊！

让我不可思议的，除了地球在太空中的奇异容颜之外，还在于地球人竟然能造出登月神器。从三十八万多公里外，将它准确发射到月球上，让它有机会站在这儿看地球。更让我不可思议的是，地球人除了能发射登月神器，还发射了火星登陆器，还发射了旅行者一号探测器。从它们的视角看地球，地球在宇宙中更渺小了。1990年2月14日，旅行者一号在远离地球约64亿公里外的太空回望地球，拍摄了一张照片。起初，大家根本无法在照片上找到地球，因为地球只是茫茫宇宙中无数个亮点之一。后来经过仔细分辨，才确认照片上那个“暗淡的蓝点”是地球。美国天文学家卡尔·萨根说：“我们成功地从外太空拍到这张照片，细心再看，你会看见一个毫不出奇的小点。再看看那个光点，它就在那里，那是我们的家园，是我们的一切。”

想想都不可思议，地球人真了不起，能制造出这么伟大的探测器，并把它发射到外太空，还能始终和它保持着联系。同时，这些探测器从太空中不同的距离回望地球，也让地球人认识到，人类赖以生存的地球，在宇宙的尺度里渺小得如同一粒沙子、一粒尘埃。对于科学家而言，制造各类航天器、探测器，为的是探寻宇宙的奥秘，找寻人类可以生存的第二、第三个星球。对于绝大多数地球人而言，经常看看距离地球或远或近的太空探测器回望时拍摄的照片，可以时时警醒自己，切不可狂妄自大，因为对于宇宙而言，地球上所有生物加起来，或许连个细胞都算不上。

站在寂寥荒漠、到处都是单调的灰黑色的月球上望向地球，这个来自地球的月球探测器是多么羡慕你们人类啊！你们生活的地球有花草虫鱼，有风花雪月，有郁郁葱葱的森林，有甘甜可口的溪流，有纯净清新的空气……这些对于你们而言稀松平常，可你们知道吗？对于一个再也无法回地球的月球探测器而言，哪怕身旁有只蚱蜢、蚂蚱，都会欣喜不已。

看着漆黑夜空中那个明亮如大转盘的地球，作为一台再也无法回地球的月球探测器是作如何思考？我常常想，如果能让每一个地球人都能站到月球上，看看这个可爱的、赖以生存的地球，那该多好啊。只要你们有一次，哪怕只看一眼，那些曾经夜郎自大的人们，一定会为自己之前的行为感到幼稚、好笑，那些曾经发动过战争的主导者，一定也会悔恨不已。

站在月球上看地球，能让人类清醒地意识到，地球只是茫茫宇宙中一个极其渺小的星球而已。或许人类只有认识到自己的渺小之后，才会变得更加伟大。

## 推己及人

□残荷有藕

推己及人是我的做人做事信条之一。所谓推己及人，是指用自己的心思去推测别人的心思，设身处地替别人着想。成语“推己及人”最早出自于《论语·卫灵公》，孔子在这里提出了“己所不欲，勿施于人”的道德规范，强调了设身处地替别人着想的重要性。但在现实生活中，真正做到并不容易。

双休日上午，妻子出门买菜，我拿出一卷胶带准备封箱。拉开透明胶带时发出刺耳的“滋滋”声，忽然想起，次卧的女儿还在熟睡，尖锐刺耳的声音会不会吵醒女儿？想起我跟女儿一样的年龄时，也十分贪睡。放暑假，我睡在二楼木板床上。早上凉快，正睡得香甜，忽然传来一阵阵“砰砰”的巨响，这应该是楼下的父亲做煤饼时发出的敲击声，以便压实煤饼。可这声音也太吵了，霸道地钻进耳膜，无法逃避，心里顿时烦躁万分，怪父亲太早干活，不顾子女还在睡觉……想到这里，我当下剪断胶带，搁置一边。不急，反正下午做也来得及。

周六吃晚饭，我与妻子有这样一段对话：

我：你晚饭怎么盛半碗？

妻子：中午吃“胀肚”，现在还没消化呢。

我：中午吃什么？

妻子：吃了一团菜饭。

我：四人一起吃饭？菜好不好？

妻子：什么菜好不好？菜饭要什么菜？

我：啊？吃菜饭啊，我听成四人一起吃。

妻子：今天周六呀！我值班，办公室里哪还有其他人？还四人一起吃，值班能走开吗？谁来替我？

我心说，我耳背又不是一天两天了，你明明知道，我还眼乌珠突出连连追问不已，问得我窘迫尴尬……忽然间我想起以往一次次取笑妻子的事来，取笑她普通话“n”“l”不分，取笑她反应过慢玩不了电子产品。

一次亲戚大聚会，我叫女儿一起去，女儿很不情愿，说，很多亲戚都不怎么认识，聊不到一块。不过，最终还是在一起去了。到了聚会地，女儿自顾自刷着朋友圈，我提醒她，别玩手机了，跟姐姐妹妹说说话，女儿一边答应着，一边照玩不误，怎么也带不动。忽然我想起自己小时候经历的一桩事：有一回父亲带上母亲和我，去他朋友那里一起聚餐。当时我也是极不情愿，在一大堆陌生人中坐着实在太难受了，无奈家里父亲是老大，父亲决定的事从来说一不二，我根本无法拒绝。坐上拖拉机，突突突颠到了一个小镇，正值中饭时间，菜已全部上桌，一盆红膏呛蟹本是我的最爱，但我故意不吃。母亲多次劝我，把带有红膏的蟹壳夹到我面前，我动都没动，没扒拉几口饭就推说吃饱了，放下筷子去门外看风景……或许，这回女儿的心里跟我小时候经历的想法相似。之后，我就再也没有强求女儿一起去参加她不愿意去的聚会。

凡事多设身处地为他人着想，以自身感受类推他人，多作自我反思和内省，反思自身感受以理解他人，内省自我缺点以作改进，多站在对方的角度看看，多作换位思考，就如宁波老话说的：上半夜对付自己，下半夜对付人家。这不仅有助于减少矛盾，促进和谐，更有利于人格的提升。

第7359期 配图 李昊天 投稿邮箱：essay@cmb.com.cn