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春种，秋收，冬藏，一年四季轮回
着。时下，冬藏的日子开始了。

说起冬藏，其实是从秋季开始的。
每年大白菜收割后，天气逐渐转冷，母
亲就开始着手准备腌制咸菜。大白菜
剥掉外层不好的菜叶，切去菜根，腌制
之前，先找几个大缸，缸里放入盐，再倒
入清水，把白菜放入盐水中浸泡。然后
再把白菜捞出，在缸里先套一层塑料
布，把经过盐水泡制的大白菜一个个放
进缸里，放满一缸后，把白菜压紧压实，
在上面放上几块大石头。

除了大白菜外，就是腌制雪里蕻
菜。从地里收割上来的雪里蕻，先在屋
里堆放几天，当雪里蕻菜叶渐渐变黄，
就可清洗了。清洗后，就一层菜一层
盐，父亲光着脚在缸里踩，把菜踩结
实。满满的一大缸雪里蕻，可以吃上好
长一段时间。

雪里蕻咸菜的吃法很多，咸菜炒肉
丝、咸菜年糕汤，咸菜黄鱼汤是我们当
地的一大名菜。雪里蕻咸菜作为家常
菜，我们几乎每天都吃，无论怎样吃，就
是吃不厌。宁波有句老话，说“三天不
吃咸齑，脚娘肚酸汪汪”。这说明，咸菜
的确是必不可少的好食材。

番薯从地里挖来后，除了不好的喂
猪吃、制作成各种番薯制品以外，还要
把新鲜的番薯藏起来过冬。藏番薯一
般是挖一个地窖，地窖的深浅可以根据
番薯的多少来定，但是过于浅的话，遇
到极端寒冷的天气，番薯容易被冻坏。
所以一般挖得深一点，两三米深的地
窖，直径在一米左右，可以藏很多番
薯。挖地窖的活就落在父亲的身上，父
亲每天扛着锄头，在自家的竹山里挖，
一簸箕一簸箕的泥土从地窖里挖出
来。等到地窖挖好了，母亲就挑选个头
均匀、表皮光滑的番薯，把番薯藏进地
窖里，上面用竹梢或者其他的模板盖
上，铺上一层厚厚的干稻草，再用泥土
盖上。厚厚的一层泥土，盖完后，拍打
结实，这样番薯就藏好了。

经过一个冬天，等第二年的春天天
气转暖，番薯该育苗了。父亲便打开地
窖，爬进地窖里，把番薯取出来。从地
窖里取出来的番薯，新鲜如初。我们很
喜欢吃这样的番薯，特别的甜，生吃番
薯是我们小时候最喜欢的。

番薯除了制作各种零食外，还可以

制作番薯淀粉。制作淀粉很麻烦，番薯
从机器里磨成粉后，沥出的淀粉，要换
好几次的清水，直到缸底的淀粉变得雪
白。趁太阳好的时候，把淀粉从缸里取
出，在阳光下晾晒；晾晒干后的淀粉，晶
莹剔透，耀着耀眼的白光。淀粉制作
后，再用淀粉做成番薯粉条，每年的这
个时候，总会有人上门来做粉条的。先
把淀粉融化，再在蒸笼里蒸熟，做成一
个圆形的模子。过几天，做粉条的师
傅就用专门的机器，将它切成细丝条，
切成的粉条在屋里晾晒，直到干为止。
粉条家家都喜欢吃，它可以搭配做很多
的菜。

初冬之时，萝卜收来后，便开始晒
萝卜干。把萝卜洗干净后去皮，然后刨
成丝，先用盐腌制一下，捞出，在阳光下
晒；晒上几天后，再放锅里蒸，然后再
晒，直到萝卜干微微泛红，这样就可以
了。萝卜干晒好后，同样藏在密封的罐
里，需要吃的时候取出来。我们的吃法
就是和肉一起蒸，萝卜干沾上了油，蒸
出来的萝卜干很香且有嚼劲。萝卜干
可以存放很长时间，小时候，最喜欢吃
萝卜干蒸肉吃。

冬藏的日子里，母亲是最辛苦
的，家里一般的蒸晒之类的活，都是
母亲干的。家里的大大小小的罐子
里，母亲藏着各种各样的好吃的，黄豆、
玉米、土豆片、萝卜干、茄子干、番薯片，
几乎应有尽有。

这几天，我学着当年母亲的样子，
学着做番薯片。蒸一大锅的番薯，捣碎
成糊状，撒上芝麻、橘子皮之类的，在一
块长方形的木板上，均匀地糊成一张
张的番薯片，然后在阳光下晒，直到晒
干为止。再用剪刀剪成小块，等要吃的
时候，在锅里炒，炒出来的番薯片，色泽
金黄，香脆可口。

如今，人们的生活条件好了，家里
也没有了那些大大小小的缸，市场上几
乎天天都可以买到这些东西，但是当年
那些冬藏的情景还是历历在目。有一
次我去东北的朋友家，见到了他们冬藏
的场面，不禁感慨万千。他们的冬藏远
比我们要多，一大缸一大缸的酸菜、菜
干、萝卜干、腌制的萝卜，还有各种果
实，栗子、小米、松塔子、木耳等，院子里
到处都是。看来冬藏并没有消失，只是
各地冬藏的东西不同罢了。

□卢兴治 露营是芳姐提的，地点是蒋二哥
选的。二哥是一个西部的诗人，平日
里多才多艺；芳姐是把好手，只要她
在，办公室十楼的转角总有花香和咖
啡香。他们俩早在一周前就去了宝幢
东吴踩点。一路车子沿着水库盘山路
爬高，身边是无尽的云海，脚下是峭壁
悬崖，二哥至今讲起来仍然手捏着一
把汗。

当天，我们从高速路口下来，路过
宝幢天童寺五佛塔，车子从三个不同
方向集结，经过一段狭窄的山路终于
在一个转角的斜坡下面来到露营地。
露营地在城乡接壤的山脚下，眼前是
妥妥的“C”位，有山有水有落日。站
在山头俯视，一边是公园一边是小村
庄，浅浅水泊，几株红杉林倒立水中，
在深秋的季节展开季节的华彩；一座
座露营帐篷像部落，帐篷布扯起渡口
的帆，清澈的水可以照出水底的石头，
远处有狗和大鹅的叫声。

38元已是最低消费了，露营地的
老板只提供场地。帐篷是露营的家，
首先就是搭帐篷，小小的帐篷组装不
只是简单的游戏。刚开始大家面对一
堆组装分解零件很茫然，帆布、铁钉、
绳子、铁棍一股脑儿，搅在一块让大家
一头雾水。潜艇兵出身的洪波果然厉
害，先是把一节一节铁棍进行套肠，铁
棍的一头是平滑的，另一头拴着压力
阀，两头一掐咔嚓一下入扣了。他做
完一个演示以后，大家跟着一起拼凑，
一会儿时间，帐篷的四梁八柱就合成
了。

别看小小的一个露营，准备起来
的东西还真不少，所有的物件凑满了

几个车子后备箱。这里有收纳箱、小
推车、热水壶、煤油灯、搪瓷杯、精致炊
具、木制蛋卷桌、烧烤架，甚至有手摇
咖啡机、音箱等增添幸福感的各种道
具，真好像把家搬到了水边。接着各
种食材食品水果鱼贯而入、一路摆开，
大家把自家的东西都拿了出来。小朱
清早熬好清口南瓜粥，芳姐带来了俄
罗斯巧克力，这时候小张打开小音箱，
连接蓝牙播放着伍佰的《挪威森林》，
洪波还从河里摸了一条活鱼。小河
边，小朱系着围裙在拾掇烤炉的架子，
超市买来半成品的牛肉羊肉烤鸡在铁
架上烤得滋滋作响，红唐一边打着下
手，一边把瓜子、花生、西瓜摆得心意
满满，小茶炉的茶水咕咚咕咚地响，一
股茶香沁入心脾……在河边边吃边
聊，一半是家事，一半是工作。

中午的阳光正好，我正坐在水边
晒背发呆，忽然觉得头上有个东西，正
当我准备转头，小张从旁边捧着一个
很大的生日蛋糕放在我的眼前，耳边
响起了生日快乐歌。我一时反应不过
来，原来是同事知道我的生日，便在这
次露营活动中添加了一个温馨的小插
曲。看到我惊讶萌宠的样子，大家哈
哈大笑。这种露营的生日，还是有生
以来第一次，这一刻忽然明白了大家
为什么把露营选在这一天。

除了案卷，我们也有诗和远方。
蒋二哥转业进单位八个年头，我们叫
他“三个半官”，即小羊馆、海军军官和
翻译官，他的诙谐故事最多。小时候
放羊的故事、村里小芳的故事、瓶盖的
故事，一本诗歌集《七个人的诗集》里
藏着他走过的路；洪波抓鱼让我们看
到了他的水性；小张是解说员和主持
人，此刻手举着一个泡沫枪在草地上
奔跑，在晶莹的泡沫中遇见自己金色
的童年；刚入职的小杨特地收纳了大
家的照片剪辑成一个视频，作为一份
特殊的生日礼物送给我……这次美好
的露营经历值得我久久回味。

露营冬冬藏藏的日子的日子
拾趣□林甲淳


