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霜打菜薹肉不换

北方朋友来家中做客，我以
产自东海之滨的海鲜招待。吃了
两顿后，朋友摆手摇头：“要不换
一些南方特色素菜吧？”这可让我
犯了难。立冬后，市场上的菜蔬
类无非是小青菜大白菜之类，实
在算不上“南方特色”。正为难之
际，儿子灵机一动：“妈妈，要不带
阿姨去我们菜地里摘菜薹吧？”朋
友听后欣然应允。

菜薹是我在九月初撒下的种
子，十月底移栽，如今长得生机勃
勃，已经开始抽薹了。菜薹分为
青菜薹和紫菜薹两种。前者为苏
州青中一种名为“矮脚青”的品
种，冬天里，为了储备能量，便停
止生长，到了立春气温升高，雨量
充沛之后，菜心就会猛窜新枝，打
起花苞，这便是江南人所称的“菜
尖”了。

我招待朋友的紫菜薹，是冬
季应季菜，以露天种植最为上
乘。我曾买过菜市场里成捆运来
的，悉数大棚种植，未经过霜雪浸
染，口感寡淡，不值得吃。魏晋有
诗云：“秋风何冽冽，白露为朝
霜。”民间的说法是“霜打菜薹，肉
不换”。吃紫菜薹，就是要吃这一
口如露如霜的滋味。

朋友告诉我，她曾在粤菜
馆吃到过菜薹，但不是我这种
清炒的做法。我瞬间明白，她
说的是白灼菜薹。做法颇为讲
究：菜薹洗净撕皮后，不掐断，
烧开半锅水，加少量盐和油，入
菜薹焯1分钟左右，将焯好的菜
心整齐码放在盘中。红椒和
葱，切丝待用。锅内入油烧热，
放入适量蚝油和鲜味汁，加入
红椒丝和高汤煮至轻微沸腾，
勾放少许水淀粉，再将红椒丝
和葱丝码放在菜心上，最后将
汤汁淋在菜心上即可。无论是
家常做法，还是粤菜馆里的做
法，菜薹都是一道不可多得的
美味珍馐。南方丰富的十字花
科蔬菜们，开花时美丽，食用时
诱人，可赏，可食。我曾挑了两
根别致的紫菜薹插在花瓶里，
放书柜上，紫黄相间，醒目喜
气，算是灰寒日子里仅存的一
点美学底蕴。

从去年到今年，我和公司楼
下的保安结下了深深的仇怨。
当然这是我单方面的，我没法
通知他，因为他都没正眼看过
我一回。这位仁兄矮胖身材，
一身制服撑得饱饱的，脸上阴
阴地透出一股子狠劲儿。乍看
觉得眼熟，细想想原来是胡传
魁和刁德一的合体。

我和他结梁子举凡三次——
去年冬天，一位外地朋友来

找我，我让他车子直接开进公
司地面停车场，结果那位硬是
不让进。“大叔，我朋友在这里
工作，我们马上就一起走的！”
朋友陪着笑脸解释道。“格末
外地车子不让停进来侬晓得
伐？”他是宁波人，操着一口

“灵桥牌”普通话，反正无论如
何就是不让朋友车子进去。
我怒火中烧，揣摩他根本不是
不让外地车子进去，而是看不
起我们外地人。

生活日常
□田 野

小时候，紫菜薹是菜园子的主
打品种，家家户户都有种植。后来
查阅资料才知道，紫菜薹又叫红菜
薹，原产于湖北武汉洪山区一带。
洪山菜薹是紫菜薹的珍稀品种，曾
经是湖北地方向皇帝进贡的土特
产。清代，洪山菜薹被封为“金殿
玉菜”。红菜薹，生得漂亮，叶、秆
均紫，抽菜薹，顶端黄花，开在雪地
里，甚为可爱，是隆隆冬日难得的
奇异菜蔬。吾乡把摘菜薹称之为

“掐”菜薹。想想看，这个“掐”字是
不是道尽菜薹的水嫩？所谓一掐
一汪水，除了比喻美人，用在菜薹
身上也未尝不可。

食菜薹讲究一个“鲜”字，绝不
能放冰箱，也不要放过夜，从菜地里
采摘回来就得开始烹饪。《舌尖上的
中国》里说，“高端的食材往往只需
要最朴素的烹饪方式”，此话不假，
鲜嫩的食材亦如此。掐掉开花的头
部，撕掉梗上的皮，只留最肥嫩的菜
梗和叶片，猪油入热锅，倒入菜尖快
速翻炒，炒到浅紫变成绛紫，加入盐
和蒜粒，再翻炒几下，起锅，上桌！
咬一口——啊！又嫩又糯，还带着
丝丝甜味儿，吃不到一点筋和皮。
鲜嫩的味道，顺着喉咙蛇一样徐徐
缓缓，如幽泉不绝，直抵胃囊。

苏州的文人有种癖好，专
门爱吃梅树下长大的菜薹。据
说在苏州的金庭、光福等地，果
农为了结更多梅子，会在梅花
树下养鸡养羊。这些动物粪便
成了最好的天然有机肥料，不
但滋养了梅树，也使得树下的
菜薹疯涨。当菜薹抽薹时，梅
花也开了，菜薹每天被梅花香
味熏染，吃进嘴里别是一番滋
味。梅花本身的清韵，加上菜
薹的鲜美，便有了苏州文人对
梅树下菜薹的青睐。

那日朋友离开时，本想送
她一些菜薹带回去和家人分
享，可转念一想，即使是三四
个小时的空运路程，也难保菜
薹的绝对原汁原味。最后只
得允诺她开春后再来小城吃
青菜薹。

你看，食材的的珍贵就在
这里，没有什么时令菜可以永
垂不朽超越时光的。也正是
因为如此，这些生长于大自然
的平凡之物，对于人类，一如
恩物。

路见不平一声吼

某个周末我被告知临时加班，
匆忙开车来了公司，车子熄火就
往楼上跑。“哎！我讲，侬车子压
线了，呐还有，你这样占掉两个
车位了，晓得伐？”我这运气，又
被他抓了个正着。我当然气，毕
竟今天地面停车场只有我这一辆
车，占两个位置又如何？但我又
没有吵嘴的急智，自知一开口就
会陷入漫长的“逻辑运算”，绝不
可能在三两句话内辖制住他，所
以竟然愣住了。

今年暑假的一天，一个客户来
拜访我们公司，我在楼下等着接
待。这位客户来自北方，身材魁
梧，烟不离口。我见到他的第一
眼，他正手里夹着一支烟。“哎呀
——，我讲，侬不能在这里抽香烟
的呐！”他怒目朝我客户大喊，弄得
我好生尴尬。无法，客户脸上晴转
多云后，灭了烟才随我上楼。

要说结怨，凭这些应该可以
结得比较瓷实了吧？可以启动
冤冤相报模式了吧？然而，上
个礼拜发生的情况，使我改变
了想法。

出了公司地面停
车场左拐就是一条单
行道，每日的上下班高峰期
总会堵车，我早已见怪不怪。那
天我开着车老老实实排着队，以
五分钟挪动三米的龟速前进。
突然“砰”一声，紧接着就是一声
尖叫。我把头伸出窗外，远远看见
前头好像发生了事故。此刻“车
队”好像都不着急了，也不鸣喇叭
了，纷纷熄火下来看热闹。

我当然也不想错过这份热
闹，带着“吃瓜群众”的表情走向现
场。看了几眼大致明了：一位驾越
野的男司机想加塞，仗着自己车技
好，“神龙摆尾”走位，硬生生要挤
进一辆红色小轿车前头。“小红”大
约是个新手，从后视镜看到了这一
幕，吓得猛打方向盘，结果撞上了
马路牙子。情况就是这么个情
况，责任也分明。按说打交警电
话处理一下就好了，该走保险就
走保险。谁料那位“越野”不依，
推开车门走到“小红”面前“啪啪
啪”拍打引擎盖，嘴里叽里呱啦说
一大串，我只听清“侬派阿索啦”，
似乎是“你想干嘛”的意思。

“小红”姑娘哪里见过这架
势，吓得呆在车里不敢说话，那
眼里分明已有泪水。“介凶！叫
交警好了呀！”人群里开始有人
打抱不平。

“哎呀——！”突然人群里
爆出一阵惊呼。这人不是别
人，正是我那位“仇人”。这次
他倒没多话，挺着大肚子怼在

“越野”面前，眼里透出凶光。
“格末是想打架呐？”“越野男”
在他的气势面前败下阵来，收
敛了之前的狠劲，配合拨打了
交警电话。

事后我心想这关你一个保
安什么事情，真是爱管闲事。
但无论如何，他这“路见不平一
声吼”，倒让我之前积攒的怨气
烟消云散，觉得可以相逢一笑
泯恩仇了。

当然，这也是我单方面的。


