

## 阅读随想

## 她如蝴蝶般蹁跹

——有关琼瑶的一些遐想

□张继元

获悉琼瑶离世消息的时候，脑海里一下子浮现出了《还珠格格》第二部里的画面，小燕子和紫薇在御花园里大呼小叫：“香妃娘娘变成蝴蝶飞走了。”伊人已逝，何种原因已不想再去细究，姑且让我认为她变成蝴蝶飞走了吧。窃以为，唯有化蝶，方能对得起她的浪漫。

在上世纪80年代，琼瑶就已经是名副其实的畅销书作家了，并且她的作品不断被改编成电影或电视剧。对我们这一代人（90后）来说，情窦初开的时节，一些人往往点灯熬油地沉浸在琼瑶的小说世界里，并将其奉为爱情的圭臬。琼瑶把一场风一场雨都赋予了独特的意义，爱情的风暴方兴未艾，打破了“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”这般传统含蓄的爱情作品所影响的恋爱观。这些对当时的我们来说，都是新鲜而大胆的。

用现在流行的说法，琼瑶小说是大女主小说。在琼瑶的视域里，觉得女性还没有受到足够的关注，于是她把女性柔软而细腻的心放在作品的第一位，借她笔下的“大女主”之口诉说着她们并不被大众关注的爱与欲望。一个个性格迥异的女孩子，用她们的生命呈现了身为女子的生存与心理的双重困境。她们有思想有追求有胆量，她们勇敢地选择伴侣，犹如“音乐这条路，需要知音一起走；人生这条路，更需要伴奏来完成合奏”。虽然她们有着不同的

身份，生活的年代也大相径庭，但她们都栩栩如生。

她可以是古灵精怪的小燕子，“没事吵吵小架，反正醒着也是醒着。没事说说小谎，反正闲着也是闲着”。她像一只永远无忧无虑的鸟儿飞进了深宫大院，哪怕是一次次被卷入命运的漩涡。她面对权贵总是不卑不亢，明知自己是顶替了身份的假格格，却没有在五阿哥的好意下曲意逢迎，也没有在皇上的宠爱下阿谀奉承，更没有在皇后的针对下唯唯诺诺，她自始至终都是活泼可爱的小燕子。这部席卷了我整个童年的作品，居然是琼瑶59岁时书写的。在世人看来已是老人的她，摒弃了原来女主角和观众一起恨不得从头哭到尾的苦情戏，突破自我写出了这样一部喜剧作品，并塑造出如此鲜活并深受大众喜爱的少女形象，她对文学追求的不断进取，略见一斑。

她也可以是温柔贤淑的夏紫薇，与小燕子性格截然不同。紫薇身上还保留着苦情作品女主角的影子，虽温柔却也坚强。她愿意原谅小燕子的冒名顶替，她愿意与小燕子一起浪迹天涯，她愿意小燕子改写她本来中规中矩的人生轨迹。她虽然有着大家闺秀的才华，却没有闺阁小姐的懦弱。她心疼母亲，又理解母亲。母亲的期盼给了她无限的勇气。她还可以是香妃这个人身上担负

着族人命运、忍辱负重的奇女子，爱就像咳嗽一样无法隐藏，“那份蠢蠢欲动的热情怎么排遣呢”？一次次的私奔直至最终逃离金丝牢笼追求自己的幸福，她的勇敢、反抗和坚强足以让读者动容。那动人的舞姿引来的蝴蝶，又何尝不是她所追求的自由象征呢？

近些年来，琼瑶作品改编的电视剧以短视频剪辑的方式再次传播，也引发了大众的讨论。有些观众可能借助于视频以回忆自己的青春岁月，还有些观众以现在的眼光批判人物的三观以至于上升到对琼瑶本人三观的批判。但我觉得人无完人。人都要经历成长，作家写作也同样基于作家的个人经历以及自身的成长，所以作家的早期作品与晚期作品通常会有差异，身为读者应该以动态的眼光去审视作家的作品。

琼瑶的小说对于我而言，算得上是一场初恋，在我那不知爱情为何物的年纪，哪怕只是看着会闯祸的小燕子也是快乐的。如今已识得愁滋味的我，明白了真爱的弥足珍贵，也懂得了世间缘分的可遇不可求，早已无法用看热闹的心态去看那些爱情故事了。

“梦，人人都会做，人人都能做。对‘梦’而言，众生平等。”琼瑶如蝴蝶般蹁跹，带走如梦似幻的仙境，我的一场关于少女时代的美梦，醒了；但我从她的作品里学到的爱与被爱，却永远不会随风消逝。

## 书市扫描



## 《药童小草》

作者：葛冰

出版社：作家出版社

出版时间：2024年12月

本书采用悬疑小说的手法，串起有据可查的真实事件，讲述了古代科学巨匠玄机重重的人生故事。配以精美而考究的古典风格插图，让读者在轻松而快乐的阅读中了解历史，熟悉传统文化。



## 《太平风物》

作者：李锐

出版社：译林出版社

出版时间：2024年12月

本书共收入短篇小说十四篇，每篇小说的题目都是一件农具，如铧、锄、镰、斧、扁担等。作者将千年农业文明史的悲怆与新生陈列在这间纸上的“农具展览馆”里，希望将自己的内心震撼和一言难尽的感慨，传达给读者。



## 《拉着你的手从黑夜一直到春天》

作者：皮皮

出版社：人民文学出版社

出版时间：2024年11月

这是作者回忆父母、舅舅以及朋友的散文集。书中包含着对父母爱情和婚姻结构的感慨、对亲子缘分的深思、对俗世奇人舅舅一生的喟叹，以及对老友逝去、天涯各一方的感伤，细节真切动人，情感富有哲理。

励开刚/文

## 过眼录

## 大宋诗人的欢与憾

——读《大宋河山可骑驴》有感

□童真杰

看到书名，我就在想，为什么是骑驴，而不是骑马？书中给了我解释：两宋时期，是中国历史上最缺马匹的朝代。

马虽少，但总有人找到骑马的机会。这不，在密州，有人就骑着马狩猎去了。“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍。”他叫苏轼。曾几何时，他是王安石和司马光都看重的人，其实少说几句真话，便可平步青云，可他坚持做自己，于是在最壮年的时候被贬到了湖北黄州。

苏轼稍微失落了一会，就去城东开垦一块地，名为东坡。为了让生活带点甜，他亲自动手烹饪东坡肉，并把它写入菜谱。七月时节，他携友联袂游赤壁，江上清风与山间明月与他相伴，于是诗兴大发，写下了传世名句：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。”

黄州其实是苏轼被贬的地方，可问他平生功业，黄州亦是首选，因为他有一种品质叫乐观与坚强。

若问谁是古代第一才女，这个问题很难回答。但要问谁是古代最豪放的女子，那非李清照莫属。李清照不同于一般的闺阁女子：她爱玩，“兴尽晚回舟，误入藕花深处，争渡争渡，惊起一滩鸥鹭”。她爱喝酒，“常记溪亭日暮，沉醉不知归路”。最重要的是她还爱“赌”！

李清照和赵明诚都喜欢读书，两人每次饭后一起烹茶，就用比赛的方式决定饮茶先后。一人问某典故是出自哪本书哪一卷的第几页第几行，对方答中先喝。可是赢者往往因为太过开心，反而将茶水洒了一身，这便是“赌书泼茶”的由来。此外，他俩还爱比诗。赵明诚不长期在家，某个重阳节，他收到李清照的《醉花阴》，感叹写得真好，但不服气，于是洋洋洒洒写了一大堆诗词，然后把《醉花阴》最后三句放到自己的诗词后面，请朋友鉴赏。朋友也是直言不讳，只有三句最佳：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”赵明诚顿时输得心服口服。

李清照与赵明诚的伉俪情深是人人羡慕的一段佳话，可是金兵入侵，高宗南渡，赵明诚染病身亡，全家的荣辱安危都系于李清照一人身上，这也逼出最强的李清照。

李清照在三年后再婚。她的对象叫张汝舟，是个伪君子。在与李清照结婚后，张汝舟对李清照家暴，勒索金石文物，更是大言不惭自己的科举舞弊，结果被李清照告到了官府。最终李清照顶着世俗偏见和牢狱之灾与张汝舟和离，这是需要多大的勇气呀！“生当作人杰，死亦为鬼雄。”更像

是李清照对自己的评价。

“死去元知万事空，但悲不见九州同。”提起陆游，人人都称爱国诗人。其实在靖康之难的时候，陆游还只是襁褓里的幼儿。他对于故土的怀念，更像是为了完成父辈的愿望，收复河山，家祭无忘告乃翁。但偏安一方的南宋政权“直把杭州作汴州”，又何来雄心壮志北定中原呢？最终不得不让“遗民泪尽胡尘里，南望王师又一年”。

陆游的一生，无论是爱情还是事业，都是有遗憾的。在爱情上，沈园的“山盟虽在，锦书难托”，让他遗憾终身。在事业上，他参加进士考试，被主考官定为第一，这本是值得欢喜的事情，但秦桧的孙子秦埴排名在他的后面，秦桧知道后，一直记恨陆游，就又成了一种遗憾。等秦桧死后，陆游本以为可以大展身手，可主和派处处打压陆游，以至于陆游细雨骑驴入剑门，感慨“胡未灭，鬓先秋，泪空流”。

也许是仕途不顺的原因，陆游不得不以诗言志，据记载，陆游存诗有九千三百余首。陆游“是个有骨气的爱国诗人”，他的后人继承了这骨气。崖山海战后，陆游的玄孙不屈于元，投海自尽，将这一门家风留名青史。

## 三江月

## 读书

责编：乐建中 审读：刘云祥  
2024年12月26日 星期四  
美编：许明

投稿邮箱：121082716@qq.com