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二十多年前，我曾在江北慈城的一家
水泥厂工作。进厂时，说是作为储备干部
培养，但自己心里自然清楚这是让你听着
舒服的客套话。我们一起招进去的有二
十个人。刚开始我们每天在厂里打杂，偶
尔去车间顶一下班。

当时父亲跟厂里一个修车的师傅认
识，说：“我跟厂里的师傅说好了，要么你
去跟师傅修车子。”

所谓的修车，就是维修厂里有故障的
手拉翻斗车。我不想与一起进厂的同伴
分开，所以就没有听从父亲的建议。

一年后，我与一同进厂的小伙伴都进
入车间。当时车间机械化程度低，我们每
天在车间，铲原料、拉车子，十分辛苦。一
天工作下来，人累得像散了架似的。这
时，我有点后悔自己当初没有听父亲的
话。

那时慈城企业少，进工厂当工人还是
令人羡慕的。当时国家还没普及“社保”，
而水泥厂是“集体企业”，工人退休享受
养老金待遇，用我们宁波话来说，退休有

“老保”。正因如此，这给了我们不辞辛
劳、努力工作的动力。好在我们正年轻，
第二天又精力充沛。

记得刚进厂时，我们学徒工每月工资
27元，副食补贴5元，合计每月32元，再
加上夜班费等，加起来也就40多元。

后来，随着水泥供不应求，需求方为
了早日买到水泥还要排队、“开后门”。为
了满足需求，工厂新建厂房，扩大生产规
模。我们每天期盼的就是新厂建成后，机
械化程度提高，我们工作会轻松一些。

水泥厂一般有生料车间、立窑车间、
熟料车间、打包车间等组成。

生料车间，就是生产生粉。一般是把
石灰石、煤炭、黄泥、铁粉、萤石等按一定
比例进行混合，经过磨机粉碎，磨成一定
细度的生粉，然后把生粉送到生粉储存
库。

立窑车间的工作，就是把生粉进行高
温锻烧。锻烧后，用输送机送至破碎设备
进行破碎，再经提升机送入熟料储存库。

熟料车间是把熟料与水渣、石膏按比
例混合，经磨机粉碎成符合国家标准的水
泥细度，然后输入水泥储存库中。

打包车间则是把水泥储存库中的水
泥，灌入袋中。每袋水泥重量要控制在
50kg左右，允许误差为±1kg。

经包装后的水泥，此时还不能出厂，
要在水泥仓库存放一段时间，等水泥的安
定性稳定，确定标号后，才按标号定价销
售。

因工厂一环套一环的生产特点，设备
24小时连续运转，所以工人上班要三班
倒。

那时，我住在慈城西南面的乍山，而
工厂在慈城的东面，所以每天上班都要途
经堵家桥、胜利粮站、太平桥、慈城造船
厂、西门口，经市心口，再过东镇桥到慈城
东门的工厂上班，下班则路程相反。不管
白天黑夜、刮风下雨、严冬酷暑，除了休息
天，每天都要来回十多公里。上班骑行的
路途，也只有慈城西门口至工厂的一段路
是水泥路，其它路段都是黄土铺就的，路
面上还撒有石子。往往晴天汽车从身边
开过，尘土飞扬；雨天遇车辆从身边经过，

那段曾经的

则路面坑洼处的积水会飞溅到人身上，可
谓“晴天一身灰，雨天一身泥”。有时不小
心，自行车还会因路面的石子移动而滑
倒。

因家里到慈城西门有六七里路都是
农田边的机耕路，晚上没有路灯。夜班骑
行在这段路上，只能借助夜空中的点滴星
光，还有远处村庄弥漫的一些微弱灯光作

“照明”。
记得深秋十一月下旬的一个晚上，天

空下着绵绵秋雨，在去上夜班骑行途中，
突然停电。一下子，我被淹没在夜色中，
顿时眼前一片漆黑，“伸手不见五指”。当
时我有点崩溃，要是不来电，我只能在漆
黑的夜色中推车慢行。

庆幸的是，过了五六分钟，右边村庄
小道上出现一束微弱灯光，并向我行走的
道路正前方移动。我加快了脚步。

临近，只见骑车的是一位男青年，自
行车后座坐着一位姑娘。姑娘右手搂着
男青年的腰，左手拿着手电筒帮男青年照
明。因夜色漆黑难行，我只能“厚着脸皮”
尾随。为了尽量不打扰他们的“美好时
光”，我始终与他们保持一定距离。

还有一次，记得是雪后的一个冬日，
我骑车经过慈城西门口一家“白斩店”，只
见蹲在店门口的一只大黑狗，见店主出
来，飞快地冲向我，咬住了我的裤脚。因
路面有积雪，我自行车把手一晃，狼狈地
车倒人翻。狗主人见状，狠狠地训斥大黑
狗，大黑狗才乖乖地松开了我的裤脚。

1987年，单位新厂房竣工，采购的设
备开始陆续安装、调试。九月份厂里安排
我们新工人和其他一些工人，由副厂长带
队，一起赴余姚水泥厂学习、进修。此时
我们一同进厂的同伴，已走了两个，一个
去了花木场，一个被聘为乡团委书记。

到达余姚水泥厂后，师傅让我们先熟
悉工厂生产流程。然后，师傅教我们如何
观察仪表，判断设备运行是否正常。还有
设备运行中出现的故障应采取的措施，及
设备开启停关的顺序等。一个多月后，我
们都能独立操作设备了。

结束余姚水泥厂的学习后，我们赴嘉
兴水泥厂参加学习，并游览了杭州、苏州，
也算是工厂对我们辛苦学习所给予的一
个放松机会和额外奖赏吧。

后来离开慈城，我到了市区工作。
记得在水泥厂工作期间，自己还在省

建材报副刊发了两篇文章，至今还保存着
当时报社寄来的“样报”，留作那段曾经岁
月的纪念。

由于新单位距新华书店很近，每天中
午休息时间，我一般去新华书店看书。

因在商场针织部工作，在新
华书店我也翻阅了一些针织方
面的专业书籍，并根据实际
经验，写了篇《羊绒衫与羊毛
衫有何区别》的文章，发表于

当时《宁波晚报》
“ 美化生活 ”版
面。

那天上班，同事于芬说：
“王先生，你发在晚报的文章我看了，写得
挺好。”

我报以微笑，我也不知道，同事为什
么叫我“王先生”，或许是自己看起来太书
卷气了吧。

在商场工作期间，为了提升自己，我
白天上班，晚上去学校进修。

机会总是留给有准备的人。毕业后，
我被留校任教，也真成了同事口中的“先
生”。

当时校长曾对我说，你是我们学校第
一个留校任教的学生。

留校后，自己也挺敬业。有时侯，在
去学校的途中，还在冥想当日要上课程的
内容。

除了保质保量完成教育任务，自己在
业余时间还撰写了几篇专业研究文章发
表于国家级报刊，并考取了职业资格证
书。真的十分感谢当时学校领导的信任。

去年回慈城，漫步于慈城东门城墙
上，发现在城墙百米处，就是以前工作过
的工厂，曾经的往事又一幕幕浮现在我眼
前，让人思绪万千。

幸好那时自己年轻，就像俗话说的，
年轻时候不吃苦什么时候吃苦。但又觉
得，这话有点“站着说话不腰疼”。

记得当时提升机阻塞后，要跳入几米
深的提升机坑。当打开提升机门的那一
瞬，滚烫的水泥像泥石流一样向你涌来，
坑内因粉尘飞扬，能见度很低。你还要
铲，还要挖。提升机故障排除后，你又要
把提升机坑清理干净。那种滋味真的让
人很窒息。

我们每个人的人生都是由一段段岁
月组成的，日子里有酸，有甜，有苦，有
辣。人生只有尝过各种滋味，苦过、难过、
经历过，人才能变得坚强。当你再次遇到
艰难困苦时，你就能坦然、淡定地面对挫
折。从某种意义上来说，你应该感谢生
活，感谢生活中所经历的一切。

岁月□王建勇


