
确 定

曹光彪办企业不仅仅是为了赚
钱，更是为了服务国家战略。

子承父志，曹其东亦是如此。
2004年，曹氏香港总部根据公司

在宁波经营运行的稽核结果，提出收
缩投资的建议。曹光彪慎重考虑后，
采纳了建议。如何收缩？他说自己年
事已高，一切由曹其东全权决定。

曹氏家族在宁波的投资主要集中
在宁波永新光学股份有限公司和房地
产开发领域。21世纪初，房地产业蒸
蒸日上，利润远远高于步履蹒跚的光
学产业。

收缩哪一个？
曹其东到宁波考察，听到一个好

消息，宁波永新光学股份有限公司刚
刚被德国光学仪器的顶尖品牌“蔡司”
列为全球第六家A级供应商。毛磊如
数家珍，说合作伙伴还有“徕卡”“摩托
罗拉”等国际知名品牌。通过合作，他
们一点点积累资金与技术，促进自主
创新。

“我们不追求那种面广量大的制
造，只希望向世界顶尖水平看齐。‘永
新’，就是永远创新。”毛磊兴致勃勃地
说着，曹其东看着他眼里的光，想起父
亲枕边常放着的光学专业书，抉择的
天平向光学产业倾斜。

深度了解企业的发展现状和前景
后，曹其东决定放弃房地产业，保留宁
波永新光学股份有限公司。

2016年，一个“大项目”一晃而
过。

中国空间站需要太空显微实验
仪，中国航天员中心派人到宁波永新
光学股份有限公司考察后，没了下文，
对方对宁波永新光学股份有限公司的
实力心存疑虑。

于宁波永新光学股份有限公司而
言，承制中国第一台用于太空的显微
实验仪，听起来很酷，但这个“第一”不
赚钱，还需要不计成本地投入。

要不要全力争取？又一道选择题
摆在了曹其东和毛磊的面前。

这不是他们和中国航天事业的第
一次交集。从2006年起，宁波永新光
学股份有限公司就开始为嫦娥系列卫
星制造镜头。

而为空间站承制中国第一台太空
显微实验仪，要比为嫦娥系列卫星研
制镜头复杂上百倍。付出百倍努力之
后，也可能会一无所获。

犹豫间，曹其东想起父亲讲过的
一个故事——

抗美援朝战争期间，因为西方阵
营的封锁，新中国战略物资紧缺，尤其
是青霉素之类的急救药物。父亲到处
联络无果，最后想到二战时曾救助过
一批到上海的犹太难民，便向他们紧
急求助。犹太朋友说：“你是我们的恩
人，你的事就是我们的事。”很快，急需
药物被源源不断运抵香港。父亲和其

他爱国港商冲破阻力几经辗转，将国
家急需的物品送往内地。

曹其东当时问，为什么要主动做
这件事？父亲回答：“只要国家有需
要，我们就努力去做。”

一段回忆让曹其东确定了内心的
选择，宁波永新光学股份有限公司科
研团队开始实验、试验，一次次与中国
航天员中心的专家沟通……2017年
他们终于有了试一试的机会。

作为一个完整装置，太空显微实
验仪零部件有几百个，核心部件需要
在克服强加速度和各种极端变化后依
然保持高精度和灵敏度，还要考虑电
源和包装的问题……时间很紧，步步
惊心。最“崩溃”的一次，一个外购部
件迟迟不到，对方以各种理由百般推
托。两个月的交涉后，部件姗姗来迟，
却完全不能用。

好像无论朝哪个方向走，面前都
有一堵无形的墙，这让大家心力交瘁。

有一次，毛磊去看望曹光彪，并介
绍了公司近况。曹光彪问：“不容易
吧？”

见毛磊迟疑，曹光彪笑着说起自
己1985年创立港龙航空的事。那是
香港第一家华资主导的航空公司，打
破了英资对航权的垄断，也引起了英
方的不满和打压。起先，港龙航空只
有一架飞机，别人说港龙航空是“天上
有，地下无”。发展困难重重，但面对

重压，自己从未退缩。
“我知道这个‘第一’不好当，但我

就是要为中国人争口气。”曹光彪说。
“为中国人争气”的执念，让毛磊

和同事们坚定信心、攻克难关。
几年间，宁波永新光学股份有限

公司获评国家级制造业单项冠军企
业，牵头的“十三五”国家级重大科技
项目被评为优秀项目，还主导制定了
显微镜国际标准ISO9345。这是国内
首项显微镜国际标准，历时4年，2019
年发布后，当年的 ISO/TC172/SC5
国际标准工作会议在宁波召开。在显
微光学精密仪器领域，中国人第一次
拥有了话语权和主导权。

2021年4月29日，随着中国空间
站天和核心舱发射成功，这台核心装
置也被送到了太空。应邀来到发射现
场的毛磊抑制不住激动心情，鼓掌欢
呼，和身边的同事拥抱庆祝，笑着笑
着，却忍不住鼻子一酸，眼眶一热。

原来，一个多月前，曹光彪先生刚
刚过世。老人一生都在为国家富强竭
尽全力，毛磊在现场举着曹光彪的照
片：“这是我们共同的梦想，我想让曹
先生来看一看，梦想实现了。”

带着太空显微实验仪的天和核
心舱一飞冲天，与那颗被命名为“曹
光彪星”的小行星，隔着浩渺时
空深情相望……
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2021年4月29日，毛磊携带曹光彪照片在中国空间站天和核心舱发射现场。

曹其东（右）和毛磊在永新光学。

在永新光学主导制定显微镜国际标准ISO9345的研讨
会上，毛磊（前排右二）和参与制定标准的相关专家合影。
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