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地铁上，不经意间瞥见邻
座姑娘一双纤细的手，十个手
指都涂着红指甲，显得温暖而
诱人，像一团火炭，在初冬里跳
动。看着、看着，总有一种似曾
相识的感觉。某一刻，记忆的
闸门触动了按钮，哗啦啦流水
一样流淌开来。随着记忆的深
入，我的眼眶渐渐湿润，我想起
来了，我的小姑也曾有一双这
样的手，纤细而温柔，拉着我走
过了一段温暖的时光。

那时候，小姑还没出嫁，可
也是个大姑娘了。大姑娘是最
爱美的，可农村条件有限，染红
指甲算是她们对美的一种追求
和向往吧！

春天里，小姑在院子里播
下指甲花的种子，少说也有十
几株。等到夏天，指甲花开了，
小姑笑了，我们也笑了。某个
傍晚，小姑说，今天晚上咱们包
红指甲。傍晚还没来，几个小
家伙就围在姑姑身边了，一个
个提前洗好了小手，有的还特
意剪了指甲，就想把红指甲留
得久一点，再久一点。

包红指甲要用到几样东
西，指甲花、明矾、青麻叶、棉
线。我们早有准备，下午就跑
到野外摘了一堆青麻叶回来，
这玩意野地里到处都是，一株
少说也有十几片叶子。姑姑摘
了一堆指甲花，放到蒜臼里，拿
起蒜杵刚要捣碎，猛然记起没
有加明矾。她翻了一通，也没
找到一块明矾，无奈跑去伙伴
家，总算借了一块回来。

明矾、指甲花躺在蒜臼里，
被蒜杵嘭嘭嘭地捣击，捣成了

花泥。姑姑看差不多了，停下
手，喊了一声，谁先来？四五个
小家伙一起举起小手。最后还
是姑姑拍板，从小到大来。拈
一撮花泥放在指甲上，用青麻
叶包了，再拿棉线轻轻扎上。
孩子们看着一根根被青麻叶包
裹的手指，脸上挂着微笑。弟
弟妹妹们先来，我和姑姑理所
当然地排在了最后。

我们的红指甲都是姑姑包
的，她的手纤细而温柔，棉线系
得不松不紧恰到好处。她把自
己排在了最后，左手的棉线她自
己扎，左手包好后，右手再包，就
不得不喊人帮助了。她喊了几
声嫂子，把我母亲喊来了。

母亲帮着把小姑的十根手
指包完了，还有一些花泥。小
姑对母亲说，嫂子，你也包几个
吧。母亲摇摇头，我不包，包红
指甲是大姑娘和小孩子的事，
哪有当了媳妇和母亲还包红指
甲的！母亲这般说着，可眼神
始终没有离开花泥。嫂子，你
就包几个嘛，要不这花泥也浪
费了。小姑一阵软磨硬泡，母
亲动摇了，要不包两个大拇
指？这样应该不会影响干活。
小姑点点头笑了。

我们还是第一次见母亲包
红指甲，也是唯一的一次。她
小心翼翼地在大拇指甲上放上
花泥，轻轻地裹上青麻叶，再慢
慢地扎上棉线。她此时的模
样，一点不像平日里那个风风
火火的她。织毛衣时她双手翻
飞，踩缝纫机时哒哒哒像开机
关枪，喂猪、喂鸡时她扯着嗓门
唠唠唠、咕咕咕地能喊出二里
地。此时的母亲，像个小女人，
脸上竟带着几分娇羞。我们还
是第一次见到这样的她，与平
日里那个脾气火爆、动不动就

拿鸡毛掸子教训我们的母亲，
简直是判若两人。

红指甲包好后，就不便干
其他的了。要一直裹着，随着
梦乡一起迎接第二天清晨的太
阳。经过一晚上的色透，第二
天拆包一看，十个指甲果然都
成了红色。只不过那红，红得
深浅不一。有人睡觉不老实，
半夜就把青麻叶甩到一边了。
时间短，颜色就很浅，时间越
长，颜色越红。

比较来比较去，还是小姑
的红指甲最好看。十个指甲一
样红，配上细长的手指，当真美
丽！每次也是小姑的红指甲保
留的时间最长。我们包红指甲
图一个好玩、新鲜，只有姑姑是
为了美吧！

母亲染了红指甲后，和
面、揉面都与以前不一样了，
她把两个大拇指翘起来，尽量
不与面粉接触。她团面时的
动作被父亲捉住，“你看你妈，
和个面还为自己竖两个大拇
指。”我听了哈哈笑，母亲也笑
了，“你滚一边去！”这话轻声
细语的，没有一点杀伤力。与
平日我们做错作业、考了低
分，那种恨铁不成钢的嘶吼，
完全是两回事嘛！我有点想
不通，包个红指甲，还能把脾
气包上，真是神奇！

怪不得小姑一直很温柔，
她年年包红指甲嘛！

几年后，小姑出嫁，我再没
见她染过红指甲。她的手指纤
细如初，只是她再拉我的手，已
经没了当初的柔软、细腻，有种
涩拉拉的感觉，翻过她的手掌
一看，里面布满了茧子，和母亲
的手一样了。那一刻，我想哭，
我温润的姑姑不见了，再也找
不回那个曾经的她。

红红的指甲
□贾明明

上个礼拜天的下午，我带着两个孩子，
去郊外呼吸新鲜空气。东钱湖边的草地上
早已经人满为患。于是，我们几个人来到附
近酒店的草地上。我们把椅子打开，顺便把
野餐垫铺在软软的草皮上。

这次出行，他们不单单带了网兜，还把
家里的乌龟带了出来。女儿说：“天气这么
好，乌龟也要晒晒太阳。”孩子们在草地周围
的小河里捞鱼，我把乌龟放在岩石上，独自
一人找了阴凉的地方发呆。

过了一会儿，孩子们从远处跑过来，忽
然开始大叫：“妈妈，怎么回事，乌龟不见了，
谁拿了我们的东西呀？”我立马赶过去，放在
石头上的大盒子不见了，里面的乌龟也没有
了。儿子瞬间崩溃了。他的情绪立马爆发，
我安慰他：等爸爸出差回来，再给你买两只
吧。他依旧在那里哭泣，草地上的人们都投
来同情的目光。

儿子的哭声，一直没有停止，我的情绪
也被燃起来，心里有一股很冲动的火苗。“我
不要买来的，就要自己养的那几只。”他的抱
怨情绪，没有停息的意思。我开始说教：“不
就两只乌龟嘛，有什么关系呢！”儿子的哭声
更大了，我只好蹲下来，抱着他，然后安慰：

“我知道，那两只乌龟对你的意义不一样，是
你一手养大的，所以有感情，你想哭就哭
吧！”他就这样，在草地上哭了一个小时，我
就这样傻呆呆地陪着。到了傍晚，他的情绪
慢慢好转，我们只好灰溜溜地回家了。

说实在的，但凡那时候，我没有克制住
自己，很有可能会对他出手。幸好，我冷静
下来，选择安慰他。养育孩子，真是一个艰
难的过程。因为在我们眼中特别能够理解
的一个问题，在孩子那里就可能成为沉重的
情绪牵绊。

打开网站，看到一个这样的视频：一个
两岁的孩子，一个人站在舞台中央，音乐伴
奏已经响起，但他却完全没有开口演唱的意
思。这时候，他的母亲从舞台的一边走过
来，拿起话筒，唱响了第一句歌词。

孩子依旧怯懦着不敢开口，母亲就继续
拿着话筒唱着。等到第三句歌词的时候，孩
子慢慢跟着母亲轻唱：祖国，祖国，我们爱
您……整个过程，充满着温馨和爱意。母亲
这时候的内心肯定是焦虑的，也是无助的，
但她带给孩子的却是满满的鼓励和安慰。

她唱完一句，就亲亲孩子的脸颊；每唱
出一句歌词，就看看孩子的眼神。台下的观
众肯定也被这样的画面所感染。我想，这一
次有没有获奖并没有那么重要，但在孩子心
目中，母亲的陪伴和安慰，却有着非比寻常
的意义。

多年以后，当他想起那次比赛，当他想
起妈妈温柔的歌声，就算遭遇人生的挫折和
艰难，依然会有重新开始的勇气和自信。有
时候，我常常在想：其实安慰的意义，不在于
解决了什么样的问题和困惑，而是实实在在
的陪伴和善意。当一个人被另一个人所理
解，当一个人的情绪被另一个人所看见，那
么这或许就是安慰的意义。

安慰的意义
□张瑜


