



红红的指甲

□贾明明

地铁上，不经意间瞥见邻座姑娘一双纤细的手，十个手指都涂着红指甲，显得温暖而诱人，像一团火炭，在初冬里跳动。看着、看着，总有一种似曾相识的感觉。某一刻，记忆的闸门触动了按钮，哗啦啦流水一样流淌开来。随着记忆的深入，我的眼眶渐渐湿润，我想起来了，我的小妹也曾有一双这样的手，纤细而温柔，拉着我走过了一段温暖的时光。

那时候，小妹还没出嫁，可也是个姑娘了。大姑娘是最爱美的，可农村条件有限，染红指甲算是她们对美的一种追求和向往吧！

春天里，小妹在院子里播下指甲花的种子，少说也有十几株。等到夏天，指甲花开了，小妹笑了，我们也笑了。某个傍晚，小妹说，今天晚上咱们包红指甲。傍晚还没来，几个小家伙就围在姑姑身边了，一个个提前洗好了小手，有的还特意剪了指甲，就想把红指甲留得久一点，再久一点。

包红指甲要用到几样东西，指甲花、明矾、青麻叶、棉线。我们早有准备，下午就跑到野外摘了一堆青麻叶回来，这玩意野地里到处都是，一株少说也有十几片叶子。姑姑摘了一堆指甲花，放到蒜臼里，拿起蒜杵刚要捣碎，猛然记起没有加明矾。她翻了一通，也没找到一块明矾，无奈跑去伙伴家，总算借了一块回来。

明矾、指甲花躺在蒜臼里，被蒜杵嘭嘭地捣击，捣成了

花泥。姑姑看差不多了，停下手，喊了一声，谁先来？四五个小家伙一起举起小手。最后还是姑姑拍板，从小到大来。拈一撮花泥放在指甲上，用青麻叶包了，再拿棉线轻轻扎上。孩子们看着一根根被青麻叶包裹的手指，脸上挂着微笑。弟弟妹妹们先来，我和姑姑理所当然地排在了最后。

我们的红指甲都是姑姑包的，她的手纤细而温柔，棉线系得不松不紧恰到好处。她把自己排在了最后，左手的棉线她自己扎，左手包好后，右手再包，就不得不喊人帮助了。她喊了几声嫂子，把我母亲喊来了。

母亲帮着把小妹的十根手指包完了，还有一些花泥。小妹对母亲说，嫂子，你也包几个吧。母亲摇摇头，我不包，包红指甲是大姑娘和小孩子的事，哪有当了媳妇和母亲还包红指甲的！母亲这般说着，可眼神始终没有离开花泥。嫂子，你就包几个嘛，要不这花泥也浪费了。小妹一阵软磨硬泡，母亲动摇了，要不包两个大拇指？这样应该不会影响干活。小妹点点头笑了。

我们还是第一次见母亲包红指甲，也是唯一的一次。她小心翼翼地在大拇指上放上花泥，轻轻地裹上青麻叶，再慢慢地扎上棉线。她此时的模样，一点不像平日里那个风风火火的她。织毛衣时她双手翻飞，踩缝纫机时哒哒哒像机关枪，喂猪、喂鸡时她扯着嗓门唠唠唠、咕咕咕地能喊出二里地。此时的母亲，像个小孩子，脸上竟带着几分娇羞。我们还是第一次见到这样的她，与平日里那个脾气火爆、动不动就

拿鸡毛掸子教训我们的母亲，简直是判若两人。

红指甲包好后，就不便干其他的了。要一直裹着，随着梦乡一起迎接第二天清晨的太阳。经过一晚上的色透，第二天拆包一看，十个指甲果然都成了红色。只不过那红，红得深浅不一。有人睡觉不老实，半夜就把青麻叶甩到一边了。时间短，颜色就很浅，时间长，颜色越红。

比较来比较去，还是小妹的红指甲最好看。十个指甲一样红，配上细长的手指，当真美丽！每次也是小妹的红指甲保留的时间最长。我们包红指甲图一个好玩、新鲜，只有姑姑是为了美吧！

母亲染了红指甲后，和面、揉面都与以前不一样了，她把两个大拇指翘起来，尽量不与面粉接触。她团面时的动作被父亲捉住，“你看你妈，和个面还为自己竖两个大拇指。”我听了哈哈笑，母亲也笑了，“你滚一边去！”这话轻声细语的，没有一点杀伤力。与平日我们做错作业、考了低分，那种恨铁不成钢的嘶吼，完全是两回事嘛！我有点想不通，包个红指甲，还能把脾气包上，真是神奇！

怪不得小妹一直很温柔，她年年包红指甲嘛！

几年后，小妹出嫁，我再没见过她染过红指甲。她的手指纤细如初，只是她再拉我的手，已经没了当初的柔软、细腻，有种涩拉拉的感觉，翻过她的手掌一看，里面布满了茧子，和母亲的手一样了。那一刻，我想哭，我温润的姑姑不见了，再也找不回那个曾经的她。

安慰的意义

□张瑜

上个礼拜天的下午，我带着两个孩子，去郊外呼吸新鲜空气。东钱湖边的草地上早已经人满为患。于是，我们几个人来到附近酒店的草地上。我们把椅子打开，顺便把野餐垫铺在软软的草皮上。

这次出行，他们不单单带了网兜，还把家里的乌龟带来了。女儿说：“天气这么好，乌龟也要晒晒太阳。”孩子们在草地周围的小河里捞鱼，我把乌龟放在岩石上，独自一人找了阴凉的地方发呆。

过了一会儿，孩子们从远处跑过来，忽然开始大叫：“妈妈，怎么回事，乌龟不见了，谁拿了我们的东西呀？”我立马赶过去，放在石头上的大盒子不见了，里面的乌龟也没有了。儿子瞬间崩溃了。他的情绪立马爆发，我安慰他：等爸爸出差回来，再给你买两只吧。他依旧在那里哭泣，草地上的人们都投来同情的目光。

儿子的哭声，一直没有停止，我的情绪也被燃起来，心里有一股很冲动的火苗。“我不要买来的，就要自己养的那几只。”他的抱怨情绪，没有停息的意思。我开始说教：“不就两只乌龟嘛，有什么关系呢！”儿子的哭声更大了，我只好蹲下来，抱着他，然后安慰：“我知道，那两只乌龟对你的意义不一样，是你一手养大的，所以有感情，你想哭就哭吧！”他就这样，在草地上哭了一个小时，我就这样傻傻地陪着。到了傍晚，他的情绪慢慢好转，我们只好灰溜溜地回家了。

说实在的，但凡那时候，我没有克制住自己，很有可能会对他出手。幸好，我冷静下来，选择安慰他。养育孩子，真是一个艰难的过程。因为在我们眼中特别能够理解的一个问题，在孩子那里就可能成为沉重的情绪牵绊。

打开网站，看到一个这样的视频：一个两岁的孩子，一个人站在舞台中央，音乐伴奏已经响起，但他却完全没有开口演唱的意思。这时候，他的母亲从舞台的一边走过来，拿起话筒，唱响了第一句歌词。

孩子依旧怯懦着不敢开口，母亲就继续拿着话筒唱着。等到第三句歌词的时候，孩子慢慢跟着母亲轻唱：祖国，祖国，我们爱您……整个过程，充满着温馨和爱意。母亲这时候的内心肯定是焦虑的，也是无助的，但她带给孩子的却是满满的鼓励和安慰。

她唱完一句，就亲亲孩子的脸颊；每唱出一句歌词，就看看孩子眼神。台下的观众肯定也被这样的画面所感染。我想，这一次有没有获奖并没有那么重要，但在孩子心目中，母亲的陪伴和安慰，却有着非比寻常的意义。

多年以后，当他想起那次比赛，当他想起妈妈温柔的歌声，就算遭遇人生的挫折和艰难，依然会有重新开始的勇气和自信。有时候，我常常在想：其实安慰的意义，不在于解决了什么样的问题和困惑，而是实实在在的陪伴和善意。当一个人被另一个人所理解，当一个人的情绪被另一个人所看见，那么这或许就是安慰的意义。

