

书·人书事

寻梦北京中轴线

——刘正南与《穿越北京中轴线》

□励开刚

今年7月27日,在联合国教科文组织第46届世界遗产大会上,中国的“北京中轴线——中国理想都城秩序的杰作”正式被列入“世界遗产名录”。于是,与北京中轴线相关的信息和图书成了网上热搜和读者购买、借阅的对象。

而在此前的2023年10月,由北京出版社出版的人文科普绘本《穿越北京中轴线》一书,出版过程中就已经被列为“十四五”国家重点出版物出版规划项目,现在再次引起了读者的广泛关注。这是一本讲述北京中轴线人文历史的科普绘本,书中以充满趣味的文字和上百幅美轮美奂的手绘插图,采用两条轴线并行的双重视角带领读者穿越北京中轴线的历史以及变迁。一条轴线是时间轴线,从明朝到今天;另一条轴线是空间轴线,从中轴线的南端永定门到北端钟鼓楼。以此,把中轴线所蕴含的中国传统哲学思想、礼制文化、高超绝妙的建筑设计理念等内容真实地展现出来,让读者浸润古都人文底蕴,领略北京城市脊梁的风采,多角度、多方位了解中轴线。

而值得自豪的是,该绘本的两位绘画作者都是我们宁波人。一位是宁波教育学院教授孙平老师,另一位是曾获中国图书奖、“冰心儿童图书奖”的刘正南老师。

我与刘正南老师认识已经近三十年了。在我刚跨入书店行业的时候,刘正南那本由宁波出版社出版的《儿童简笔画大全》已经是那时的畅销书,连续加印了几次。后来,他又陆续出版了《小老鼠闯世界》《梁思成和林徽因:探寻中国的古建筑》等少儿类图书,是一位深受小朋友喜爱的作者。那天,刘正南来到我的办公室,给我带来了《穿越北京中轴线》和《梁思成和林徽因:探寻中国的古建筑》这两本书。我好奇地问他:“北京有这么多名家,为什么让你和孙平老师两位外地的画家来合作绘画这本这么重要的书呢?”由此,刘正南老师打开了他的话匣子,与我谈起了有关此书出版的前前后后诸多事情,以及其中的艰辛和快乐。

2021年,刘正南和他的恩师孙平老师合作绘制了《梁思成和林徽因:探寻中国的古建筑》一书的插图。里面的插图,得到了作者和出版社的高度认同。在这本书的画稿结束之际,书的作者告诉刘正南,北京出版社的于蕊老师正在策划一本表现北京中轴线人文历史变迁的绘本。听到这一消息,刘正南的喜悦之情溢于言表,但他也有些犹豫,

毕竟北京中轴线这一如此厚重的历史题材,他一个没有在北京生活经历、仅凭几次北京旅游的见闻和印象,能画得好这样重要的插图吗?带着种种顾虑,刘正南去请教他的恩师孙平老师。孙平老师长期从事美术教育工作,有着丰富的绘画经验,绘画方面技艺高超,且精通油画、版画、水彩画等技法。他看了刘正南给的《穿越北京中轴线》一书的提纲后,思量许久,决定合作。他让刘正南画书中的建筑,自己画人物,并且相信两人的合作一定能出一本好书。这样,刘正南开启了寻梦中轴线之旅。

正如此前刘正南所顾虑的那样,此书的绘画创作难度超过预期,创作中问题不断出现。经过前期的精心准备,他和孙平老师开始了各自的创作。他俩深知线稿是重要的一关,按照以往的创作习惯,他们会加入自己的想法来加强画面的生动性和艺术感。铅笔初稿出来后,责任编辑及时与他们沟通,在肯定图画整体效果的同时,提出历史建筑必须按照当时年代的原貌去绘制,因此他们又进行了多次调整。上色的过程漫长而艰难。在绘制《老北京城的商业娱乐中心》这幅画时,孙平老师主要创作天桥部分。为了还原天桥市场的繁华,他花费大量的时间和精力,精细地以一个小时刻画一个人物、一个小时画一家店铺的速度艰难推进着。当刘正南拿到原稿时,仿佛听到艺人的弹唱声、小摊贩的叫卖声、远处传来的驼铃声,还有天桥上大户人家花轿队伍中传来的吹奏声。在孙平老师的笔下,近千个惟妙惟肖、栩栩如生、千姿百态的人物跃然纸上。

为了让建筑的基本结构和色彩做得更好,刘正南时常拿着放大镜查阅历史资料,并对着画稿将“铅笔头”大小的宫殿一一上色。在创作过程中,刘正南偶然发现故宫“文渊阁”的規制是仿效宁波天一阁建造的,而他幼年和学生时代就住在月湖天一阁附近,这让他兴奋不已!也许,正是天一阁的书香气,让他立下了做一本好书的心愿。

两年左右的创作终于结束了。尽管他们用心勾勒每幅画,用色彩铺满每一块砖和瓦,但刘正南坦言,由于多方面的原因,画幅还是有不尽如人意之处。

这本书的文字作者李想,是位年轻而活跃的文博学者,多年来一直从事青少年历史文化教育工作,多次带领来自全国各地的大、小朋友探访中轴线,不遗余力地进行科普传播。因此,他早就有了出版一本有关北京中轴线绘画本的想法。对于本书的有关情况,李想说,就绘本来

说,文字所占的篇幅并不大,绘图才是绘本的精髓所在。因此非常感谢两位绘画作者孙平和刘正南老师,正是在他们辛勤的绘画创作下,本书才能如此生动形象地展现在读者面前。

《穿越北京中轴线》的编辑于蕊老师在本书的编辑手记上这样写道:这本书的绘者是来自宁波的两位老画家,孙平和刘正南老师,他们虽然没有在北京生活的经历,但对北京中轴线有着深厚的感情。最让我感动和敬佩的是两位绘者的敬业精神。虽然前期我们已经给绘者提供了参考图,也做了详细的绘图脚本,但两位绘者在绘制每幅图的时候还要查阅大量的资料,包括文字、图片和视频,拿不准的地方,还会和我们反复沟通,有问题的地方也会不厌其烦地反复修改,甚至推翻重画。在两位画家的笔下,永定门的沧桑、天坛的瑰丽、紫禁城的辉煌、什刹海的人间烟火……展现得淋漓尽致。

原文化部副部长、故宫博物院原院长郑欣淼先生对本书的出版,作了充分的肯定,并作了序。他在序中有这么一段话:为了还原中轴线历史的真实瞬间,年逾花甲的两位绘者查阅大量资料和历史照片,选用手绘水彩这种极费精力的形式,耗费两年绘制出一幅幅鲜活生动的历史画面,使百余年来北京中轴线的风貌一览无余:永定门的沧桑巨变、天坛的祭天大典、前门大街的市井百态、紫禁城的辉煌与庄严、景山公园的巍巍五亭、北海公园的碧波泛舟、地安门旁什刹海热闹的烟火气等,都被惟妙惟肖地展现了出来。读者能欣赏到这些珍贵的画面,离不开两位先生倾注的大量心血。北京中轴线的宣传和保护工作正在积极地推进之中,《穿越北京中轴线》的出版正当其时。

这本绘画还有一个惊喜之处,就是在书的装帧上动了不少脑筋,里面有几页折叠的内容,翻开来就是一幅完整的北京紫禁城画卷,每一处宫殿、花园、建筑,标注得清清楚楚、形象逼真,挂起来就是一幅精美的油画让人爱不释手。还有书中《老北京城的商业娱乐中心》一页中,翻开来就是一幅立体的画,绘画的“大栅栏”、“龙须沟”、“老北京天桥”等老北京商业中心内的人物、车马、骆驼和其他家禽、店铺,栩栩如生、错落有致,宛如一幅“清明上河图”,纸张里散发着一股特有的清香。

我相信,《穿越北京中轴线》一定会成为一本深受读者喜爱的书。

(《穿越北京中轴线》北京出版社2023年10月版)

书·市扫描



《要爱具体的人》

作者:乔叶

出版社:人民文学出版社

出版时间:2024年11月

作者擅长在琐碎的日常生活中,捕捉那些富有诗意而温暖的瞬间和细节。娓娓道来的文字,展现着人们面对生活时最坦诚、最细微的情绪与情感——万事万物都理应是美好的、雅致的,值得读者慢慢观察和品味。



《有人骑马来自远方》

作者:周涛

出版社:广西师范大学出版社

出版时间:2024年10月

本书汇集了作者十余年的散文力作以及一部分有影响的代表作。作者以诗性的形式来把握观察世界的方式,书写半径主要指向他所居住的新疆,主要内容是那里的人、动物、自然与生活的故事。



《江海滋味》

作者:王寒

出版社:浙江人民出版社

出版时间:2024年10月

本书精选《海错图》《中国海鱼图解》插图,搭配令人垂涎三尺的美食图片,以文字为经纬,串联起江海之鲜与典籍故事,并将自身体验穿插其间。语言畅快,读来不免令人勾起食欲,又不免令人产生乡思——好滋味中更有好故事。

励开刚/文