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周六，最小堂弟结婚，我跟了
一天的接亲车队，人很乏力。本
想周日好好休息一下，谁知一个
电话又匆忙赶去了，说是要做冬
宝老酒了。

随着年龄增长，感觉一方水
土养一方人，对以前手工类的食
物开始有兴趣了。已经好几年
了，想观摩一下冬宝老酒的酿造
过程。每年冬天正是冬酿好时
节，冬季温度低，低凉的水温可有
效抑制杂菌繁育，确保发酵顺利，
又能使酒在低温有长时间的发酵
过程，形成良好的风味。所以酿
酒师傅都很忙，每次都约不到周
末时间做，这次正好约到，那怎么
也要去一趟。

今天天气不错，太阳也赏
脸。到了乡下，只见太阳下的院
子里晒着二十几只麻袋，是给酒
做被子用的。进门角落的千斤缸
被洗得干干净净，里面盛
着经过一天一夜浸泡
的糯米，个个都吸足了
水分，雪白滚圆。

不一会，酿酒师傅
也到了，夫妻俩
骑着一辆大电

瓶车，车上是酿酒的工具，炉子、
鼓风机、蒸米木桶、过水大脸盘。
夫妻二人手脚利索，很快就把东
西搬下车，搭好架势，生起炉子。

我们这边把米从千斤缸中取
出，倒入蒸米木桶中。只见酿酒
师傅的妻子用自来水一遍遍清洗
糯米，最后把木桶表面的米堆成
小椎体状。师傅把炉火熊熊燃
起，支上盛着大半锅水的大锅，在
水沸腾之际，放上木桶蒸笼。

在蒸米的过程中居然不用锅
盖，要开着盖烧。一时，蒸汽袅袅
而起，米香四溢，引来了隔壁家
的小朋友跑来问：“这个在做什
么？这么香。”糯米饭蒸熟的时
间全凭师傅感觉，快熟的时候用
盖子盖一会，一分钟不到，就起
锅了。大脸盆上放了两根扁担，
蒸米木桶就放在两根扁担上，用
凉水迅速冲凉，温度多少就看师
傅经验了。太凉太热都不行，与

酒的味道有极大关系：太冷，发
酵不好，出酒少；太热，酒

有酸味。

冲好澡的米饭倒入已经消毒
的千斤缸中，摊开，撒上酒曲，用
双手均匀把酒曲拌匀，这个也全
凭师傅经验和手法，保证让每粒
米都被酒曲包裹。

趁师傅忙乎的间隙，我们跑
到镇上去买油条，为吃一份糯米
粢饭做准备。镇上人淳朴，店面没
人，隔壁邻居说，没关系，自己拿。
我直接扫码，买了两根油条。回来
后，差不多就剩最后一蒸了，赶忙
叫隔壁邻居拿碗来盛饭。大家开
心地跑回家去拿碗，感觉好久没
见这种情景了。隔壁小囡囡急得
向她奶奶要糯米饭吃，“奶奶给
我，给我。”只见碗中热腾腾的糯
米饭颗粒分明，晶莹剔透，不硬也
不软，我裹上油条，一咬，糯米夹
杂着油条香，口中顿时满口溢香，
一口香到心里，真好吃！

我们这边叽叽喳喳说好吃，师
傅却忙碌着，只见他把均匀搅拌后
的糯米，用两只手上下小幅度翻
动，沿着缸圈走，一圈圈往里压，最
后缸里的糯米平平整整，都按结实
了，就剩中心部位。最后看他双手
飞舞，糯米饭粒在力量的作用下，
发出“啪嗒啪嗒”的声音。

不一会，酿酒师傅把缸中心搭
成倒喇叭的形状，说这样有利于出
酒水。盖上盖子后，用晒好的麻袋
层层包裹保温。之后就是静静等
待了，师傅说：“等三天三夜的时
候，你打开这缸，中间那些米的颜
色变黄色时候，那个酒最甜。适合
你们女士喝，和浆板（方言，酒酿）
水差不多，你会喝上瘾的。”说完，
就哈哈哈大笑。看样子，师傅对于
今天的作品很满意。

在期待冬宝老酒出酒的日子
里，突然，脑中冒出这首诗：“绿蚁
新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲
雪，能饮一杯无。”等待下雪的日
子，和三五好友饮上一杯，那甜滋
滋的味道、空气中微醺的气息，还
有那暖暖的感觉……怪不得以前
家家都要自酿老酒。

喝完冬宝酒，离春天也不远了。

美食最抚凡人心。每每想家，远在美国的孩
子会发来越洋“求助”：妈，那个菜怎么烧啊？这
不，前两天，他又在凌晨五点不到发了条微信，问
我梅干菜扣肉的烧法。

这小子，想吃梅干菜扣肉啦？爱，虽隔重洋，
并无时差。感谢现代通讯工具，收到微信，我第一
时间发去了语音教程。

像很多孩子在海外留学的父母一样，由于时
差关系，四五点回复孩子的信息是常有的事。这
也让我想起了几年前一个很火的视频，讲的是留
学的孩子要带一个菜去教授家参加聚会，可他从
来没有做过菜。没办法，他只好在凌晨三四点钟
向父母求助，在父母的远程指导下，西红柿炒鸡蛋
圆满完成。

虽然感觉剧情有点夸张，但出国在外，还是会
那么几铲子比较好，有备无患嘛。说实在话，儿行
千里母担忧。儿子性格开朗外向，我并不担忧他
的学习、社交，却担心他能不能吃好。毕竟咱们中
国人的胃不是好糊弄的。

儿子从小就喜欢我做的菜，什么梅干菜扣肉
啦、红烧鱼啦、玉米排骨汤啦，都是他的最爱。在
国内上高中的时候，晚自习回来不管多晚，他都要
吃一口家里的饭菜，特别是梅干菜扣肉，每次都能
吃好大一碗。他说，吃过家里的饭菜，才觉得一天
是舒服充实的，不然总感觉少了些什么。

虽然他也有兴趣做菜，但基本上还是属于
“衣来伸手饭来张口”的那种。出国前，我教他学
会了红烧茄子、肉饼子蒸蛋之类简单易做的菜。
在出国后的这一年里，他自己不断学习摸索，包
括请教我，已经学会了做红烧肉、咖喱饭、番茄炖
牛肉等硬菜。

因此，母子间交流的内容，不少是关于做菜的
话题。而且这类信息我看到后都会马上回复。因
为我知道，每当他发出“求助”消息时，是他想念家
乡的味道了。

这多像当年的自己啊！也是在外地，每次想
念家的味道时，就会给母亲打去电话，母亲就在电
话的那头教我做家乡菜。

多少年前的这一幕现如今重现了：儿子在我
的语音指导下，有条不紊地开始做起来——

先把五花肉洗净，冷水下锅，加入葱段、姜片、
料酒，煮至七八成熟后捞出。用厨房纸巾擦干肉
皮表面的水分，然后在肉皮上抹一层老抽上色。

接着在热锅里倒入适量食用油，油热后将五
花肉皮朝下放入锅中煎，煎至肉皮金黄后捞出。
这样做能使肉皮变得酥脆，口感更好。把煎好的
五花肉切成厚片，整齐地码放在碗底，肉皮朝下。

再处理梅干菜。将梅干菜泡发洗净，攥干水
分。锅中热油，放入葱姜蒜末、八角、桂皮炒香，加
入梅干菜翻炒，放入适量生抽、老抽、白糖、盐调
味，炒出香味后盛出，铺在五花肉片上。

最后把装有梅干菜和五花肉的碗放入蒸锅中，
大火蒸，直到五花肉软烂。蒸好后，取出碗，倒扣在
盘子上，一道美味的梅干菜扣肉就大功告成了。

口感有点咸，因为梅干菜本身比较咸，下次得
多泡一会才行。儿子总结道。

我借机发挥，给儿子发了一大段话——
切菜如处世，需拿捏分寸，大小均匀方能受热

一致。恰如为人行事，把握尺度方得和谐顺畅；
火候似机遇，小火慢炖是厚积薄发，大火爆炒

为雷厉风行。时机不同，策略各异；
调味若待人，盐之适量，糖之微甜，酸之醒神，

辣之热忱，各种滋味调和，方有佳肴美味。如同待
人接物，宽严相济、恩威并施才能收获美好情谊。

这也正是庄子《庖丁解牛》里说的“技近乎道”
的意思吧。淡淡烟火，处处智慧，人生很多看不见
的哲理，都藏在烟火日常里，希望儿子好好品、慢
慢悟，活出智慧人生。

越洋“ ”电话
□俞宁飞

求助助酒冬日酿 □邬燕波


