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我小时候，外婆家在高高的山顶
上。外婆家有后门。我很是喜欢外婆
家的后门，那后门就像是鲁迅所写的

“百草园”似的好玩。我的童年离不开
那后门。

当地人有句俗话：小来外婆家。
意思是：小时候都爱去外婆家。我也
不例外。每当寒暑假一放就迫不及待
地去外婆家。一个人可不敢去的，要
不跟着爸妈一起去，要不就是跟着同
村人一起去。

经过大概半小时的爬山，满头大
汗的我爬上了山顶，外婆家首先进入
了我的眼帘，因为外婆家是在村口的
第一户人家。我老是不等别人爬上山
顶，就独自快速奔向外婆家，假装自己
一个人来的，好在外公外婆面前显示
一下自己胆子有多大。

一进外婆家，“外公、外婆”叫一
声，还没等外公外婆反应过来，我早已
奔到后门来到井潭边拿起长柄小竹筒
舀起一筒水，“咕咚咕咚”喝下了肚，然
后喘着气再来回应外公外婆的话。外
婆总是会说：“喝得这么快，小心要肚
皮痛。”又说：“你一个人来的，胆子介
大啦（胆子这么大）。”而我肚子一次也
没有痛过，因此偷偷地笑着，心中有
数，那是外婆在跟我抬杠。

井潭不大也不深，是外公从石壁
上挖凿出来的。井潭上面是圆弧型的
一个岩洞，岩石水终年不息。有几股
是从石壁缝隙中细细流下来汇入井潭
中的，有的则是从洞顶上直接滴下
来。滴水多时，特别是刚下过雨，像极
了水帘洞。

井潭里的水清澈见底。夏天里，
外公从地里摘来的丝瓜、黄瓜、香瓜
等，在潭上面漂浮着。想吃了随手抓
住一根香瓜往石壁上一撞，“扑”的一
记响，开裂了就咬，甚是香甜爽口。我
没见潭里养过鱼。外公说，刚挖好井
潭时曾养过泥鳅，但都给鸟儿叼光了，
因为水太清，井潭太浅。

外婆家的后门，夏天里长满了满
堂红，也就是凤仙花。外婆说这满堂
红种过一年之后不用年年候时去种，
它的籽成熟后不知不觉地掉在地上，
第二年春暖花开时自己会从石缝中长
出小苗来。满堂红有白茎和红茎两
种，白茎长大了开白花；红茎开红花，
可以给我染指甲。外婆说白茎可以当
苋菜管一样吃，说是庵堂寺院中的师
傅讲的，可外婆一次也没做过。因为
外公种了许多高高的苋菜管，往往是
一捆捆地背回来，苋菜管的长度比我

的个子还高。外公种的大冬瓜，也能
和我比个头。每年夏天，外婆腌了两
大缸臭冬瓜和臭苋菜管，大人们可爱
吃了，说闻着臭吃起来香。但我不爱
吃，一见那臭的东西上桌，就捏着鼻子
头仰得远远的。

当凤仙花开得旺盛的时候，也是
我放假的时候。来到外婆家后门，发
现红、白两花正盛开着，那可是我的最
爱，于是我吵着外婆给我包指甲。外
婆从屋边摘来桑叶，我则摘下满堂红
的花。外婆拿来柴刀，把木头板凳翻
个面，把花朵放入板凳背面，用柴刀的
背面把它剁烂成花泥。接着外婆把花
泥一小坨一小坨地放在我的指甲盖
上，然后拿来桑叶小心地裹好，再用细
细的棉线缠紧不使它脱落。最后，外
婆还会轻轻地转动一下包好的桑叶，
看看会不会太紧，发现紧了就放松点，
怕时间长了会缠坏手指。十个手指只
包八个，两个中指不包。外婆说这两
个中指都包上的话，将来到了阴间，会
被阎罗大王斩去手指头的。现在想
想，这是迷信的说法，但在当时，吓得
我必须管好中指别让它碰到一点花
泥。这样包着，如果能坚持三天三夜，
指甲会很红很红。而我睡了一夜，早
上起来早已掉了几个“包装”，于是全
部被我拿掉，也不再包了。我自以为
已经够红了，沾沾自喜地见人就炫耀
我美丽的红指甲。

听外婆说，种上满堂红，蛇就不会
来了。整个夏天，外婆家的后门，我是
没见到过蛇的，黄鳝倒是有的。我独
自一个人是见不到黄鳝的，只有表弟
来了才可以见到黄鳝。表弟是我舅舅
的儿子，比我小两岁，就住在村子中。
我一到外婆家，表弟肯定也会过来跟
我玩，他有办法能使黄鳝的头伸出来。

抓黄鳝可是表弟的强项。他拿来
一根铁丝和一把鳗钳，再在后门的泥
地里挖些蚯蚓出来，为抓黄鳝作准
备。如果恰巧外婆在搓衣服，正好有
肥皂水，表弟会舀些肥皂水倒在他以
为有蚯蚓的泥土上面。不一会儿，蚯
蚓活撞活颠地打着滚出来了。表弟抓
住一根蚯蚓把它穿进铁丝的一头，作
为诱饵。我们一起来到后门的水沟
边。表弟把铁丝有蚯蚓的一头伸进水
沟的石缝中，轻轻地左右晃动着，同时
嘴中发出“啯啯啯”貌似我叫唤鸡似的
声音，并暗示我不要发出声音。过一
会儿，表弟把铁丝慢慢地挪出来一点；
再过会儿，铁丝再抽出来些。可以见
到蚯蚓了，表弟嘴里的“啯啯啯”声没
有停，手里的铁丝轻轻抖动也没停，边
抖动边往外移。过一会儿，只见一个
尖尖的黑黄色的小脑袋跟了出来，那
是黄鳝的头。我屏住呼吸，一点不敢

动，生怕一动惊动了黄鳝它会把头缩
回去。等到黄鳝的头完全露了出来，
表弟眼疾手快用鳗钳一下子钳住了黄
鳝的头并快速提了起来。整条黄鳝暴
露在我眼前。黄鳝离了洞，也就是离
了自己的窝，浑身不自在地扭来扭
去。表弟把黄鳝放入桶中。刚放下
时，黄鳝拼命地折腾，一会儿就安静地
盘在了桶底。我好想试试，让表弟教
我怎么引黄鳝出洞。表弟帮我在铁丝
上穿好蚯蚓，我拿着铁丝来到了表弟
评估过了认为有黄鳝的水沟边。表弟
说，洞口光滑的里面肯定有黄鳝，因为
它们经常要钻进钻出。我把铁丝伸进
洞底，学着表弟的样子轻轻地小幅度
地抖动铁丝，嘴里也发出“啯啯啯”的
声音。不一会儿，我感觉铁丝上有东
西在触碰。我和表弟轻轻地交流着：

“好像有东西在碰。”“那是黄鳝在咬
了，你慢慢地把铁丝往外移一点。黄
鳝黄呒郞（形容黄鳝是呆子），你引它，
它一定会跟出来的。”于是我按照表弟
说的，引诱它，铁丝一点点往外移，直
到它整个头露出来了，表弟就一下子
钳住了黄蟮头并快速地把它揪出了
洞。好家伙，黄鳝的尾巴想趁势缠住
表弟的手。表弟立马把手伸进桶中，
等鳗钳放开了它的脑袋，那黄鳝也就
不缠着表弟的手腕了，窜了几下后，就
安静地躺在了桶中。

抓了黄鳝，晚上的美味有了。外
公肯定会说：“我等会去摘根丝瓜来，
晚上煮鳝鱼羹吃。”丝瓜就种在屋边。
外公杀好黄鳝，清洗干净沥在淘箩中，
再拿来几个土豆，刨干净皮，最后才去
摘丝瓜，使丝瓜保持最新鲜的状态入
锅。外公认为，这样做出来的鳝鱼羹
最鲜。确实如此，外婆煮出来的鳝鱼
羹一上桌，就被我们抢光了。

回想起来，外婆家的后门真是其
乐无穷，冬天可以堆雪人，夏天可以打
水仗……如今，很难找出这样的地方
了。

外婆家的
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后门


