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几乎每个家住南方的小
伙伴，都有关于河埠头的记
忆。只因为江南河网纵横交
错，河流是居民生活用水的主
要来源，围绕河埠头发生的故
事也特别多。

我年少时，家长最关心
的，并不是我的学业如何，而
是家务事有没有做？做了多
少？我上有姐下有妹，即便是
独子，依旧无法避开家务事。
记忆中做得最多的家务事，就
是去河埠头洗碗、洗各种物
件。

那时家里没有自来水，洗
碗只能去河埠头。河埠头用
大石块搭建垒成，没有水泥之
类的粘合剂，天长日久，有几
块石头开始风化、开裂、松动，
被水浸泡的一层台阶，青苔随
河水而飘动，滑脚。每当晚餐
后去河埠头洗碗，端着满满一
脸盆锅碗瓢盆，先放到河埠头
上几层的台阶上，脚站在距离
水面最近的一条台阶，踩稳。
彼时，饭刚落肚，肚子胀鼓鼓
的，须得长舒一口气，慢慢蹲
下去。然后，从脸盆里一只一
只拿出碗来，顺手舀满河水，
泡着。将抹布搓干净，把盛碗
的脸盆先里里外外洗干净。
再洗碗，洗好一个，倒扣在脸
盆里，由小到大叠放整齐。最
后，清洗那些油腻或粘牢饭粒
的碗，实在洗不掉，还得拿回
家泡了热水再洗。

那时贪玩，做任何事似乎
都能找到玩耍的乐趣，而河埠
头正是玩耍的好地方。天热
时，河埠头的石缝中能摸到不
少蛳螺，但摸不了多少，纯粹
是好玩，等起身回家前，就把

蛳螺全倒回河里。
有次家里买了一把新饭

勺，铝制的，光滑锃亮。母亲
料到我洗碗时常贪玩，特意叮
嘱：洗碗时别贪玩，顶头摸脚
（宁波老话，“径直、直接”的意
思）洗好回来，免得把饭勺掉
进水里。我嘴巴应承：晓得
嘞！心里却嘀咕：我都这么大
的人了，怎么会弄丢饭勺？真
是瞎操心。

洗好碗，忽然发现左边浅
水围角中有好多小鱼成群结
队游来游去，大概是来吃洗碗
时掉下的残渣吧。我操起饭
勺去舀小鱼，一下、两下，小鱼
明明就在眼皮底下，可就是舀
不到。小鱼越游越远，我伸长
手臂猛地甩开去，结果鱼没舀
着，勺子却滑脱手。等我手忙
脚乱撸起袖子去捞，哪里还够
得着？偏不巧有只打水机船
开过来，刺耳的“哒哒哒”声震
耳欲聋，河岸瞬间涌起一阵阵
大浪，河底的沉渣和污泥一起
翻滚上来，而我眼睁睁地看着
白花花的饭勺在水里摇来摆
去沉到河底……

赶紧跑回家告诉母亲，母
亲一边埋怨：呐，我就晓得你
贪玩，不闯祸不甘心！一边从
门背后的角落里找到一把锄
头，急急赶往河埠头捞勺子。
我闷声不响跟在后头，心里直
怪母亲：还不是被你叽哩咕噜
乱猜疑给说中的？

而今，在城里居住多年，
去河埠头洗碗早已成为遥远
的记忆。但偶尔还会想起年
少时在河埠头洗碗时与邻居
小伙伴聊天、摸蛳螺玩水的种
种乐趣。

去河埠头洗碗
□陈云

乡下的村子里有卖海棠糕的，而且
只在周日早上买。于是，我便定了个周
日早上的闹铃。

海棠糕是一种流传在江南地区的
传统糕类小吃。传其创制于清代，目前
已有一百多年的历史。旧时，它主要是
卖给富贵人家的小姐太太们吃的，所以
饼精致，名也雅。清代的潜庵曾在《苏
台竹枝词》中写道：“绣带盈盈隔座香，
新裁谜语费思量。海棠饼好依亲裹，寄
与郎知侬断肠。”

然而，这种古雅的小吃，在杭州生
活了多年的我，之前竟从未见过。今
秋，在一古镇赶早市时，我才与它有了
一次邂逅。

做糕的大姐告诉我，它是江南的老
底子小吃。听罢我觉得好奇，便拍照发
了朋友圈，想了解一下它的知名度。从
朋友们的留言中得知，它的确曾是江南
人的古早味，但很多人都已多年不曾见
过了。

到家后，我在网上查阅它的历史。
结果，网络知我心，给我推送来了有关
海棠糕的视频。其中一位做海棠糕的
师傅叫阿伟，竟然就住在距我不远的许
家斗村。通过了解逐渐得知，这种市面
上几乎看不到的传统小吃，近两年竟在
乡下火热地流传着。

做海棠糕用炉具，无需起锅灶，故
它可用挑子或车子起摊，行走于街市。
二三十年前，阿伟师傅也曾在当地的镇
街上出摊。后来，小摊从街道上消失，
海棠糕也随之在时代的浪潮中搁浅。

手工现做小吃，原就是小本生意，再
加上制作速度慢，售卖价格低，它也就很
难在房租昂贵的市面上存活。近两年，
阿伟师傅的女儿小许借助网络自媒体，
才帮阿伟师傅在自家院子里重绽海棠。

得知阿伟师傅的海棠糕重现江湖
了，当地人个个都很兴奋。“蛋糕，我小
时候的华丽盛宴……现在都没见的嘞，
好想吃。”——很多老江南人称海棠糕
为蛋糕，也有叫鸡蛋糕的。网络发达
后，大家才得知它的真名叫海棠糕。海
棠糕和蛋其实没什么关系。

我之前吃过后，也很想给家人尝一
尝。看到阿伟师傅的视频后，便决定去
他那里买一些。

早晨，闹铃一响，我就起床洗漱。
待我到达那里时，多少惊讶了一下。
这个乡间院落里，竟排起了一个长队
伍。问了问，很多竟都是从远处开车
过来的。

阿伟师傅五十来岁，身材清瘦。他
围着围裙，专注地在炉前独自忙活着。

他的周围，放着白糖、板油、熬制好的红
豆沙，还有一大盆发酵好的白面浆。

做海棠糕，需要用到一种特制的铁
制模具。模具是圆形的，一副。其中一
面上有七个圆形凹槽，中间一个，周围
六个，整体像朵花。另一面也是圆的，
平面铁板。模具放在炉火上，将面浆依
次注入抹了油的凹槽，再在每团面浆上
各放一团红豆沙，随后用工具挑起面
浆，将豆沙裹牢。这之后，阿伟师傅又
在每个裹了豆沙的面浆团上放了一勺
拌了糖的板油。此时，你会看到海棠花
绽放：白面团托着粉红色板油，白里透
红，整体不正像一大朵六瓣海棠吗？

别人做海棠糕，是一盘一盘地做，
阿伟师傅则是同时关照好几盘。为控
制好各盘的火候与时间，他手不停歇，
像蝴蝶一样，在海棠花上上下翩迁。
忙，但不乱。

海棠糕在炉火的舞动中接近成熟，
阿伟师傅将其翻到撒了白糖的另一面
圆铁板上进行热烤。此时，白糖融化为
红棕色的糖浆，并将七只糕饼粘连在了
一起。这时，你会看到一大朵红褐色、
成熟的海棠花。但这海棠花只存在片
刻，就被人们用剪刀剪开了，好装袋食
用。

海棠糕为什么叫海棠糕，很多资料
解释为“因糕形似海棠花”。这句话颇
为抽象，因你拿到手的糕是圆饼状的，
并不像海棠花。而要知其中因由，最好
就是亲自站在炉前看。这期间，你不但
会看到奇妙的海棠花意象，还能看到一
位老手艺人的精湛技艺与匠心。

海棠糕做好后，宜趁热食用。此时，
它里面的油、糖、豆沙、面皮都处于最佳
状态，焦的焦，糯的糯，软的软。而冷掉
再加热，就不是这种恰到好处的口感了。

这朵烟火中的海棠，曾被时代的浪
潮淹没过，如今又被人们打捞起，成为
盛开在乡间的清晨美味。

何为美食？在我看来，除了味道
美，价格也要美，这样人们吃到后，心里
才会觉得美。阿伟师傅的海棠糕，即属
于此。愿此海棠越开越盛，也愿人间的
烟火之花越开越美。

烟火海棠
□桑飞月


