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流淌在时光里的人间至爱
——读《家的食单》

□田 野

《家的食单》的封面取小屋
一间，垂柳一棵，圆滚滚的南瓜
卧于台阶上，金灿灿的玉米悬于
屋檐下，一家人围坐在餐桌前，
享受着人间简单又难得的天伦
之乐，颇有烟火气息。初看书
名，容易让人误以为是写家常菜
的做法，但翻开目录，便豁然开
朗。全书分为“菜蔬香”、“米面
亲”、“鱼水佳”和“味里情”四个
篇章，作者用灵巧的心思、清新
的笔调，娓娓道来，记录了家乡
的美食美味，以及每一种食物里
蕴藏的人间真情。

作者的文字极接地气，像是
从她热爱的那片家乡热土里天
然长出来似的，有一种朴实的灵
动感。她笔下的瓜果蔬菜们，是
戏台上的“生旦净末丑”：“高处
有当空潇洒飘荡的西瓜，半中间
有一身刺头的青绿黄瓜，再往下
离地两尺高，青绿和紫红两色的
茄子在赛美，绿辣椒红辣椒像孪
生的兄弟或者姐妹……”如此新
奇的比喻和跳跃的笔调，一定出
自于一个对乡间生活爱得真切
的有心之人手里。

作者喜爱南瓜，她就这样
写：“丝瓜、黄瓜毕竟还要倚靠别
物呀，丝瓜向人要一面院墙，黄
瓜要一架芦苇秆搭成的架。要
是人不给，它们会怎么样？就没
有那种健康成长的可能了吧？
更别提在高处开娇艳惹人的花，
结累累令人喜悦的果。”同样是
瓜，南瓜只是在地上，在低处，不

张扬，不索取，为人们奉献累累
硕果，让人钦佩。由瓜及人，又
何尝不是如此呢？这世上，有多
少像南瓜一样的人们，默默无闻
地付出着。此中深意，需细细品
味，才能明了。

写吃食，没有一定的文字功
底是不行的，尤其是要对各种菜
式烹饪技巧了然于心。作者有
一双慧眼，她巧借母亲之手，为
读者呈现出一道又一道家常的
美味。炒田螺时，“左一铲子，右
一铲子，只听油锅里哗啦哗啦响
成一片，比急雨打在雨棚上的声
音来得更脆亮……”包粽子时，

“她们把女红的技艺和几何学完
美地整合，只见她们左右手相配
合，左手握芦苇叶，右手一折、一
绕就形成一个漏斗状的粽衣
……”在《父亲的早饭》一文中，
母亲心疼常年干苦力的父亲，便
要为他做一道豆油面疙瘩。“勺
子在沸粥里一划拉，面团就变成
了疙瘩跌落到粥锅里。不一会
儿，面疙瘩就像一群活泼的小鱼
儿上游下窜在粥锅里。接着用
大火继续熬粥，粥锅又一次咕嘟
着沸腾开来，粥和面疙瘩都好
了。”这看似寥寥数笔，却有着极
强的画面感，读着读着，仿佛已
然闻到面疙瘩的香味，海碗在桌
边冒着热腾腾的白气，等着父亲
去品尝。

食物是静默的，但却是有温
度的，且看作者如何用文字为食
物“加热”。在《性格菠菜》一文

结尾，作者提到母亲与小姑因家
事生过嫌隙，但小姑该补“雀金
裘”就补“雀金裘”，该对孩子们
好，自然用心对他们好。如此这
般，小姑的菠菜包子成了她记忆
里永远难忘的吃食之一。同样
的，本来是极其寻常的鱼鳃肉，
在作者笔下，却成了承载婆家人
对她宠爱和疼惜的美味珍馐。
她写道：“对于我来说，日子的辛
苦在于伤害、伤痛猝不及防地来
到，日子的幸福在于公婆送来一
块鱼鳃肉后，又送来另一块鱼鳃
肉，而这两块鱼鳃肉的滋味鲜嫩
腴美一如小时候。”

作者深厚的文化积累也能
从书中窥见一二，诸如袁枚《随
园食单》、李渔《闲情偶寄》、沈复
《浮生六记》等涉及美食的相关
描述，总能被她信手拈来，清新
自然地流淌在笔端，并散发出独
特的魅力。与其说作者拥有四
两拨千斤的深厚文字功底和成
熟老练的写作手法，倒不如说作
者对有关家的一切爱得深沉。
当然，书中也提到了人世间的种
种无奈和遗憾，比如作者的父亲
早逝，成了她心中永远的隐痛。

食物有味，食物亦有情，这情
中包含亲情、友情甚至陌生人之
间的情谊。作者看似写食物，实
则写挚爱真情，写生命哲思。文
如其人，作者想必是用一颗真心
在写作，她在“食单”里倾注“家”
与“爱”的灵魂，把那萦绕在烟火
气里的小温暖送到读者跟前。

《在伊犁》
作 者：王 蒙
出 版 社：作家出版社
出版日期：2024年10月

作者通过散文化的日常生活叙
事，塑造出让人哭笑不得的阿麦德、
雄心勃勃的依斯麻尔、智慧老者穆
敏以及热烈淳朴的爱弥拉姑娘等众
多让人印象深刻的人物形象，视角
别致，意蕴丰富，内容独特而精湛。

《三国史》
作 者：马植杰
出 版 社：山西人民出版社
出版时间：2024年8月

本书是一部三国时代的断代
史，全面叙述了三国时期政治军事
的演变历程，以及社会发展状况。
全书以扎实的史料严谨论述，语言
生动流畅，既是专业的学术著作，也
是读者了解三国历史的入门书。

《此间鸟兽》
作 者：任 疆
出 版 社：北京理工大学出版社
出版时间：2024年8月

本书的副题是“文物里的中华
文明”，一共呈现了16种鸟兽，300
余件文物，借助历史文献进行解读，
讲述了不同历史时期文物中动物意
象背后的故事。读者或许可以透过
每一件文物上的动物意象，得以窥
探不同时代古人的现实生活与精神
世界。

励开刚/文

手头这本《杜湖岸边》，是慈
溪作者应爱卿所著的散文集。
全书由“杜湖岸边”“那夜的雨”

“母亲的嫁妆”等七辑75篇散文
组成，是作者住在杜湖岸边深有
感触而写下的一系列文字。

每个人的心中都有一个充满
爱的家乡，不论走得多远，过得多
久，家乡永远是心中那幅最美的
画。读应爱卿的《杜湖岸边》，尤
有这样的感觉。作者用非常细腻
的笔墨，将那些不起眼的小花小
草、一山一水、老屋新房，记录了
下来。她试图让读者记住她的家
乡，让读者了解她眼中的杜湖模
样。杜湖边不仅仅有鸣鹤古镇，
还有宓家埭。在《宓家桥》中，我
认识了这个小村。宓，是个古老
的姓，来自伏羲，也即宓羲，但作
者说她家应氏，是从慈城迁到宓
家埭的唯一的外来户。其实，整
个慈溪境内的居民几乎全是“外
来户”，但扎根后，都深爱着这方
土地。慈溪，就成了我们的家乡，
成了我们一生都牵挂的地方。比
起作者，我是很晚才认识杜湖

的。在读这些文章时，我的眼前
会出现杜湖边的老街小巷，似乎
能听到沿铺叫卖的吆喝声。作者
写得非常细致，落笔的角度小，将
杜湖的日常一笔一划地记下来，
这其实是很不好写的。这也可以
看出她对家乡浓浓的爱，都化作
了文字给家乡作注作记，让没来
过杜湖的人们，都能认识这美丽
的地方。

作者的深情回忆，让我们看
到了杜湖边人们生活的巨大变
化。在文章中，我认识了她的家
乡，还有她的父母家人，以及她
的童年和她的小伙伴们。我与
作者是同时代的“70后”，她的童
年时所经历的，也是我所熟悉。
看她的过去，就是在看我的过
去。她摘野草莓，折狗尾巴草编
花环，用木槿树叶揉汁作肥皂
……好熟悉的童年呀，这些我也
干过。看作者回忆起这些童年
往事，真让人快乐。那时候仅仅
一株小小的野草，也能让我们快
活半天。但是作者回忆中更多
是她干农活、做家务事等这些往

事。她用经济炉做饭，帮母亲砍
柴运柴换钱，帮母亲编草帽换
钱，还要割草喂猪……与现在的
小孩子比起来，我们那代人也算

“苦”过了。
读作者的文章，我有深深的

代入感。我和她一样，也是中专
毕业就参加工作。她读的是卫
校，我读的是农校，我们都是因
为学校有饭菜票补助才去读这
类学校。在读书时我们都是那
么用功，因为我们知道，唯有读
书才能改变自己的命运。

从作者的故事中，我看到了
一个有大爱的人。作者从事的
是非常繁琐的医护工作，她给病
人一个简单的微笑，能化解病人
几分疼痛；一个贴心的关爱，能
让人记住一辈子。比如以前没
空调，冬天特别冷，她用盐水瓶
盛满热水给病人取暖，于是那个
冬夜不再寒冷。

在书中，作者虽然没有记叙
什么惊天动地的大事，但她所记
录的那些普通老百姓的生活日
常，更让人感到温馨。

眼录过 用爱给家乡作注
——读《杜湖岸边》

□黄 岚


