



眼前的风景

□卢岳云

单位与宁波天一阁月湖景区才一河(护城河)之隔,工作累了,我总会站在21楼办公室的窗台边,向东俯瞰这国家5A级景区,好让眼睛去旅游,让心灵去翱翔一会。

放眼望去,只见这景区的四周被重峦叠嶂般的高楼大厦环抱着,它如同山谷里的一方绿洲,显得格外与众不同。而绿树白墙青砖黛瓦,成了我眼前这道风景的主色调。

由于办公室在北边,东北偏北的窗台也只能看到月湖一隅。“窥一斑而知全豹”,虽然看不到它的全貌,但眼前的这一潭浅绿色的湖水仿佛告诉我们,月湖是那么的清澈,湖边屋舍和绿树的倒影清晰可见。这湖面如同一面朝天的大镜子,白天映照蓝天白云,夜晚映照浩瀚星海。你还可以看到月湖边供游客憩息的亭台水榭楼阁,那只是月湖十洲胜景(如湖东菊洲、湖中芳草洲和湖西芙蓉洲等)的一个缩影,而眼前那一座如弯月般的石拱桥,则给月湖平添了几分妩媚。

月湖是个人工湖,其开凿于唐贞观年间,迄今已有近1400年的悠久历史。明末清初散文家张岱在《陶庵梦忆·日月湖》中写道:“宁波府城内,近南门,有日月湖。日湖圆,略小,故日之;月湖长,方广,故月之。二湖连络如环,中亘一堤,小桥纽之。”只是原日湖早已干涸,在上世纪五六十年代的城建中被陆续填没,现在在解放南路与莲桥街交界处的“日湖遗址”碑,让曾经“双湖相依,日月生辉”的日湖不至于在后人的记忆中消逝。

我也在心里欣赏月湖的文化之美,因为它不仅是宁波发展历史的“见证人”,也是浙东学术中心,是历代文人墨客的憩息之地,如唐代大诗人贺知章、北宋名臣王安石、南宋宰相史浩、宋代著名学者杨简、明末清初大史学家万斯同等都曾在月湖留下足迹,特别是清朝“史学大柱”全祖望,其衣袂飘逸,一手背着握书稿,一手扣在胸襟处,微低头若有所思的青铜雕像,还一直守护在月湖西畔。他们或隐居,或讲学,或为官,或著书,为月湖乃至宁波积淀了丰厚的文化底蕴。

透着玻璃俯视天一阁博物院,这“书藏古今”的天一阁尽在你的眼皮子底下,你可以隔窗感觉到浓浓的书香随风扑鼻而来。天一阁西大门入口处清晰可见,门前时有人头攒动,热闹得

很。要是拿个望远镜细看的话,这西大门正上方悬挂的匾额上的“南国书城”四个大字也可看得一清二楚。自己去过天一阁好多次了,故隔空都可知各景点的大致方位。你看院内那片葱茏的绿树林笼罩着的是“明池”,其有“四明之一池”之意。这明池在天一阁东园的正中,与“天一池”一墙之隔,既可点缀园林,又可起到防火取水的作用。天一阁的最东南侧是“麻将起源地陈列馆”,它让世人知晓:被徐志摩称作“麻雀牌是一种手脑耳目的愉悦”的麻将就起源于宁波……

看着近在咫尺的天一阁,我的思绪飘进了余秋雨的《风雨天一阁》,它讲述了一个天一阁主人范钦及其子孙后代用生命和良知守护风雨飘渺的天一阁的感人故事。范钦依据《易经》中的“天一生水,地六成之”的说法,建造了天一阁藏书楼,这也是“天一阁”名字的由来。至今已有450余年历史的中国最早的私家藏书楼天一阁,为“书藏古今,港通天下”的宁波,增加了历史的厚重感和浓厚的文化底蕴。

天一阁的东北侧是范宅,那里是天一阁景区的北入口,范宅是范仲淹26世子宅。从楼上望去,范宅里的古建筑鳞次栉比,青砖黛瓦构成了水墨画般的范宅,偶尔有几棵绿树冒出头来。范宅成为宁波现存规模最大、保存最完整的明代住宅建筑。

再来看看天一阁西侧,护城河边的长春路,路的两旁种着有着四五十年树龄的宁波市市树——香樟树。从楼上望去,这长春路就像一条绿色的长丝带,马路两旁那郁郁葱葱、四季常青的香樟树,犹如一把把巨大的绿色遮阳伞,为行色匆匆的行人挡风雨遮骄阳。两侧的树枝在空中交汇,仿佛牵着手的恋人,浪漫而不失温馨。长春路也成为天一阁外围的一道绿色风景线。

记得有人说过这样一句话,所谓旅游就是自己呆腻的地方去看别人呆腻的地方。此话一定程度道出了旅游的本质。但在我看来,并不是你呆腻的地方对你没有了新鲜感和吸引力,只因“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,更或许是你缺少一双发现眼前风景的眼睛,缺失一种欣赏眼前风景的心情罢了。只要我们用心去发现,用情去欣赏,眼前的风景同样精彩绝伦。真可谓“眼前皆风景,全凭好心境”。

认真地老去

□王国梁

三毛说:“我来不及认真地年轻,待明白过来,只能选择认真地老去。”老,是个年龄概念,这一点你无法否认。之前总听人说,忘记年龄,只要心不老你就永远不会老。而当“老”真的一步步逼近的时候,我才觉得那不是认真老去的心态。

总有一天你会明白,“老”是无法忽略和忘记的。精力的衰退,身体的病痛,记性越来越差,经常有力不从心的感觉,这些都会提醒你,“老”是个无法回避的字眼。那么,怎样才算认真地老去?我以为最关键的是接受老去。

接受头上的白发,接受脸上的皱纹,接受变形的身材,还要接受头脑的迟钝、思维的迟缓。人生渐老,一切都会悄然改变。我们无法跟年轻人比,无法跟自己的过去比。直面现实,正视老去,才能接受老去。任何人都会老,生命的规律谁也无法违背。客观清醒地认识当下的状态,认真理性地接受现在的自己。

认真地老去,接纳岁月的赐予。莫要有那么多心有不甘,莫要有那么多情非所愿,生命的每一个阶段都有不同的精彩。我一直记得一位女演员说过的话:“现在我不但不会为自己的皱纹感到紧张和抱歉,反而觉得有些骄傲。年龄不是我的敌人,我的故事写在我的脸上。而这张脸,就是对时间最真实的一种致敬。”这才是认真老去的心态。

我的周围有很多像我这种将老未老的人,很多人没有服老的勇气,也缺乏服老的底气。我经常听人说,人生难得的是有颗不老心,做个老顽童,老年才会精彩。说实话,很多老顽童一点都不可爱,反而让人感觉造作。“老要张狂少要稳”真的合适吗?老没有老的样子,少没有少的样子,找不准自己的定位,徒增诸多尴尬。认真地老去,就是要顺应人生每个阶段的特征,有得体的穿着,做得体的事,说得体的话。生活中有些老人,做出的事、说出的话跟头上的白发和脸上的皱纹不匹配,让人觉得他们缺乏积淀和底蕴,缺乏涵养和修为。人生如四季,老年如冬,应该沉静厚重,从容缓慢。

很多人都觉得,老去的姿态应该是优雅。优雅是怎么个老法?应该是优美高雅地老去。优雅老去,被很多女性推崇。很多女性朋友,感觉到老的时候便拼命保持“优雅”。她们努力靠近阳春白雪,修炼琴棋书画,不断健身美容,尽力掩盖头上的白发,修饰脸上的皱纹,想要老得美丽高雅一些。这种做法应该也算一种积极的心态,但如果太过刻意,则会适得其反。对“优雅”有执念的人,一旦老得有点不那么优雅,便会沮丧失落。人老了,保持某种状态的能力也差了,所以不要苛求自己,随意一些更好。

说到底,认真地老去,最核心的应该是“从容”二字。从容,不慌不忙地老去,淡定自然地老去。老了就老了,不可怕也无需焦虑,不伤感也无需哀叹,每一段岁月都是一首耐人品咂的诗。当你老了,一切都慢下来了,心境会越来越从容。就像歌里唱的那样:“最美不过夕阳红,温馨又从容。夕阳是晚开的花,夕阳是陈年的酒……”

如果你认真地年轻过,更要认真地老去;如果你不曾认真地年轻过,也要认真地老去。认真地老去,不是无奈的妥协,而是理性的选择。岁月拂去了我们的青春,却赐给我们人生的智慧。老年不可怕,活成一坛陈酿,人生就有了最醇厚的味道。

第7344期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cnnb.com.cn