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羊头羊拐羊蹄
□安殷

在理发店

秋风起，又到了吃羊肉的季
节。除了羊肉羊排，羊头羊蹄也
值得品尝。

吃羊肉最过瘾的一次是在山
东。那年在济宁农村过年，我第
一次吃到了羊头肉。羊是老人家
自己养的，过年时杀了一只。有一
天端上桌的除了羊肉，还有羊头和
羊杂，都是清煮白斩。每个人再来
一大碗羊汤，乳白的汤色中带着丝
丝绿意，那是香菜和葱花，汤里还
埋着带骨的羊肉，那叫一个好吃。
山东过年时喝白酒，我酒量有限，
还是和大家一起大口喝酒、大口吃
肉，颇有梁山好汉的味道——此
地离梁山县不远。羊头肉不是一
味的瘦肉，而是肥瘦兼有，还夹杂
着皮和筋，很是劲道。那天的主
食是羊肉饺子，也是难得的美味，
我没吃几个，因为已经吃不动了。

后来在白峰上班，我发现329
国道边开了一家鱼台饭店，老板是
山东人。他家主打羊肉，其中也有
羊头肉。把肉切成薄片，加入用羊
骨头长时间熬煮而成的羊汤，再放
点地瓜粉丝，大火炖上一会，起锅
前撒上葱花和香菜。用一个不锈
钢的大盆子装着，热气腾腾的一大
锅上桌，香气撩人。羊头肉带着
皮，软熟可口，粉丝很劲道，羊汤更
是非常鲜美，顿时让人胃口大开。

山东已十来年没去，离开白
峰也很多年了，深秋的某一天，我
想到羊头肉，于是选择网购。但
买来的好像不是那个味道，很多
食物需要堂食。

今年5月去北疆旅游，吃了很
多羊肉，感觉新疆的羊肉真好
吃。在克拉玛依市，吃过一次羊
拐（羊腿）抓饭，至今还念念不
忘。我之前也吃过羊肉抓饭，多
是羊排或是羊肉片，第一次见到
选用一整个羊拐的，甚至可以说

羊腿，上面全是肉。如果放在宁
波的餐厅，可以做一份烤羊腿。
老板是维族人，已经开了好几个
店面，他说羊是本地阿勒泰草原
的黑头羊，大米也是本地的有机大
米——原来新疆也产大米。端上
来后，我看米饭粒粒饱满，互不相
连，里面夹杂着葡萄干、胡萝卜和白
色洋葱。新疆人称洋葱为皮牙子，
源于突厥语，口感脆嫩，甜味重，辣
味轻，既可生吃，也可熟食，是新疆
菜中最常见的配菜。一个羊拐放在
上面，是单独卤制的，不柴不油，美
味可口，几乎没有膻味。同团旅游
有人一点不吃羊肉，连她都说几乎
闻不到羊肉的膻味。为了吃羊拐，
饭店配了专门的塑料手套，我没用，
吃东西手抓更有感觉，否则何谓

“抓饭”？一大盘的饭，一口米饭、
一口羊肉，我全部扫光，拍拍肚
子，觉得刚刚好。有人觉得不够，
又加了米饭。到了新疆，减肥之
类的说法，先放一放。

在新疆的每一顿正餐，几乎
都有羊肉，以手抓羊肉居多，但羊
拐抓饭仅此一次。回来后，至今
还念念不忘，于是在网上找羊
拐。没找到新疆产的，选了一家
甘肃的店，是加工好的熟食。是
羊腿的关节部位，带筋带髓，就是
肉少了点。我拿来做黄豆汤、下
面条，味道都可以，膻味也不重。

新疆导游曾说过，羊蹄的味
道也不错，可惜没吃到。于是又
在网上买了一斤羊蹄，有4个。羊
蹄的胶原蛋白更多，吃着比羊拐
要过瘾。也是熟食，我拿来清蒸、
炖萝卜、做黄豆汤，都是好味道。

据说在新疆，吃胡辣羊蹄，都
是手执而食，夏秋季节，边吃羊蹄
边喝乌苏啤酒。我在江南，配的
是绍兴黄酒，至于味道吗？你可
以自己去试试。

常去的早餐铺对面，有一家并
不起眼的理发店。除了门口闪烁
的霓虹灯牌，你很难把这个地方和
理发店联想到一起。店铺租用的
是城中村的民宅，自带一个围着矮
墙的小庭院。院中水泥砌成的花
坛里，整齐地种着几样绿色蔬菜。
五六丛香葱安静地长在左侧角落；
中间红梗绿叶的，是本地的一点红
萝卜，油绿色的生菜长势喜人，被
一圈修长挺拔的青蒜包围着。霜
降刚过，店门口丝毫没有秋日的萧
瑟，反而一派生机勃勃。

理发店的老板是个长发的中
年女子，瘦高个儿，约摸四十来岁，
笑起来弯弯的眉眼十分温柔。周
围的理发店都是上午九点才开始
营业，她的店却开门异常早。清晨
六点多买早餐经过，她已经在小院
里进进出出忙碌着，手上草绿色的
大水壶格外醒目。

虽然时常路过，但我从未走进
这家理发店。直到有个周末晚上，
我和同事在附近聚餐，结束时刚好
经过这条街。望着店里暖洋洋的
灯光，我不由自主地靠边停了车。
我慢慢地走向理发店，发现长筒型
的霓虹灯旁，竟然有一挂绿瀑！细
看，是一丛牵藤绕蔓的紫扁豆。夜
色里，簇簇扁豆花无声绽放着。叶
间垂挂着的紫红色扁豆泛着深深
浅浅的光，像是弯弯的月牙儿。晚
风里，可以嗅到淡淡的草木清香。
我轻轻推开门，“老板，现在洗头有
空吗？”“有的有的，你来这边坐
吧。”老板放下手中的水杯微笑着
迎了上来。我在左手边的位置坐
下，从明亮干净的镜子里打量着店
里的陈设。不大的店面里，没有花
里胡哨的装饰，只是在白墙上贴了
几张有关发型的海报。吹风机等
工具收纳得整整齐齐，一排紫色毛
巾挂在不锈钢晾衣架上。地上应
该是刚刚打扫过，装着碎发的簸箕
还靠在角落。老板洗头的手法十
分温柔，讲话也是轻轻慢慢的，带
着陌生的口音。我闻到淡淡的皂
香和洗发水交织的味道，仿佛置身
于慢节奏的旧时光。

后来去的次数多了，得知老板
的名字里有个“芬”字，许多顾客喜
欢喊她芬姐。芬姐是湖北人，丈夫
和儿子也在这座城市工作。一家
三口就租住在理发店旁边的房
间。平时店里只有芬姐一个人，洗
头、剪发、烫染等一手包办。芬姐
常年和头发打交道，自己的发型却
格外简单，只在后脑勺挽了一个秀
气的发髻。没有全程的充卡提醒，

也没有各种程式化的尬聊，光顾芬
姐的理发店更像是来邻居家串门，
惬意自在。聊起门口种的那些蔬
菜，芬姐的话明显多了起来。芬姐
的老公是武汉舒安人，喜欢吃藠
头，芬姐便计划着明年在花坛里种
上一些。

小长假旅行回来，我打算去芬
姐的店里修剪刘海。上午刚刚下
过一场小雨，门口那些蔬菜被冲洗
得凝绿滴翠，十分养眼。芬姐脸上
却布满愁云，全然没有往日的精气
神。我问起，才知道这个城中村即
将拆迁，房东正催促芬姐尽快搬
离。芬姐手头的资金不多，能选择
的商铺十分有限。加上多年积累
的老客户也住在附近，不愿意搬得
太远。我想起前阵子逛街看到有
家理发店在转让，便把地址给了芬
姐。并提议往中村那条街找一找，
周边商铺多，价格也相对便宜。说
话间，又有几个客人走了进来。他
们显然也知道了拆迁的事情，热情
地向芬姐推荐起合适的铺面。一
旁等待的小男孩忽然出声：“小芬
阿姨可以把理发店开到我们的学
校门口，我让班里的同学都来剪头
发！”大家闻言哈哈大笑，店里的气
氛瞬间轻松了不少。

没想到再次去店里，芬姐脸上
依旧挂着焦虑，显然还没有找到
合适的铺面。这个夏天，城中村
拆迁算是一大新闻。芬姐隔壁的
水果店寻好新铺面了，马路对面
的早餐店也已经搬离。芬姐的理
发店还在营业中，只是偶尔会挂
上“店主外出”的牌子。我知道，
芬姐正顶着烈日奔走在大街小
巷。好在连日的奔波后，芬姐的
心事终于落了地。新找的铺面在
一家驿站旁边，一楼开店，二楼可
以住宿。更让人满意的是，周围
有个小小的停车场。

一个晴朗的下午，我走进了
芬姐的新店。她还是穿着熟悉的
米黄色外套，笑吟吟地在店里忙
前忙后。前面那位客人付好钱正
准备离开，利索有型的短发十分
精神。我在门口的椅子上坐下，
午后的阳光斜斜地照进来，给店
里的一切镀上了柔和的光。芬姐
重新种菜了，店门口的水泥空地
上，几盆香葱青嫩水灵，在阳光里
勾勒着剪影般的轮廓，装点着绿
意，传递着憧憬……
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