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打小起，我就有一个乐器梦。
说打小，其实年龄并不小了。上

初中后，因隔壁村的一个同学缘故，我
开始对乐器感兴趣。这位同学从小在
他爷爷的熏陶下，会吹笛子，会拉二
胡，歌也唱得很好，我很是羡慕他的多
才多艺。我们两家隔得不远，转过两
个山坳，就是他的家了。一到周末，我
便到他家去，带着崇拜的目光看他吹
笛子、拉二胡。可能是受他爷爷的影
响，印象中他吹的最多的曲子是《十五
的月亮》，拉的曲子是《洪湖水浪打
浪》。他家条件不错，爸爸在区电影院
工作，他的笛子、二胡都是他爸爸从乐
器店买回来的，挺高级。虽然是同学，
但我有自知之明，没有提出让我吹一
吹这样的请求，更没有对他的乐器有
非分之想，只是在旁边看看摸摸而
已。笛子相对简单点，看得次数多了，
加上向同学请教了无数次，大致知道
了哆唻咪发嗦对应的是哪个笛孔。二
胡就难很多，看看就指头摁一摁、琴弓
拉一拉，一首歌就出来了，但其实挺复
杂。得清楚哪些音符在内弦，哪些音
符在外弦，什么情况琴弓要短拉，什么
情况琴弓要长拉，还有指法的运用也
很多。老家话说“斗米笛子担米琴”，
说的是学笛子、二胡的难易程度。

俗话说，纸上得来终觉浅。没有
笛子吹，没有二胡拉，原理懂得再多，
也是枉然。那时家境困难，买是买不
起的，也压根没有这样的念想。能否
自己动手做一个呢？家里的后山有的
是竹子。说干就干，先做一根笛子看
看。于是，我把同学的笛子按在白纸
上画了一圈，每个笛孔的位置都在纸
上标好，之后从后山砍来一根粗细相
当的竹子，锯好长短，然后依葫芦画
瓢，照着纸上标注的笛孔的位置，用烧
红的粗铁丝在竹子上逐个钻孔，再用
小刀把孔挖大，修成椭圆形。大半天
下来，一根纯手工打造的笛子做成
了。满怀期待地试吹，结果令我大失
所望，吹出来不知道是什么音调。看
来自己做笛子这条路是行不通的。

二胡我也曾经想过做一把，在我
初中一位同学送我一张很大的石蛙皮
后，动过这样的念头。只是做二胡需
要琴筒、琴皮、琴杆、琴轴、琴弦、琴弓、
松香。除了琴筒可以从山上砍竹子做
之外，其他均需要从供销社购买，家境
决定了现实，只得作罢。

没有做成笛子和二胡，但不妨碍
少年的我对它们的热爱。记得我经常
拿着我自己做的那根“笛子”练习指
法，假装它吹出了我喜欢的歌曲。练
习“二胡”更是好笑，我拿了三根筷子，
两根充当琴弦，一根充当琴弓，按照同
学教我的方法练习，为此经常被二姐
笑话。

也许被我的执着所感化，我居然
意外得到一根笛子。那是初一下半学
期的一天，我去外婆家，无意中瞥见外
婆家的窗台上有一根笛子，表面满是
灰尘，虽然看起来没有同学的高级，但
看得出来是商店买的。我把笛子上面
的灰尘擦了擦，发现笛尾略有开裂，上
面刻有一个字母C。我问外婆这根笛
子是谁的，能不能送给我。外婆说你
拿去就是了，放在这里也没人吹。得
到外婆的同意后，我如获至宝，高兴之
情无法用言语来形容，拿着这根笛子
一路跳着笑着回到家。此后相当长一
段时间，我是笛不离身，放牛带着，上
学带着，干农活也带着，唯恐失去它。
有了它，我就可以正儿八经地练习吹

笛了。大概练了一段时间，我
就能吹出一首完整的歌

曲了，之后大家唱的

歌曲大都能吹出来，村里人夸我聪明，
那是我上初中后最高兴的一件事。但
有一次，因为吹笛，我差点挨打。那天
暑假中午，天气炎热，大家都在午休，
我向在村里做篾匠活的二舅炫耀，曲
子还没吹到一半，就传来伯父的责骂
声，骂声由远及近，二舅听到后叫我赶
紧跑。伯父火爆脾气是出了名的，跑
得晚了，挨揍是难免的。

说起伯父，虽然他的脾气火爆，但
他也是二胡爱好者，还是我的启蒙老
师之一。上高中时，我在镇上花了十
元钱买了一把二胡，虽然制作很粗糙，
但它能拉出完整的曲子。拿回家后，
伯父看见很高兴，立即帮我调了音，并
拉了一首《孟姜女哭长城》。看得出
来，伯父拉得比较熟练，只是指法不怎
么规范。原来在唱样板戏的年代，村
村搞样板戏宣传，伯父跟着别人学会
了拉二胡。我还得知，大堂哥的板胡
拉得非常好，是学校的文艺骨干，人也
长得帅，还在学校收获了爱情。只是
我与大堂哥岁数差得很多，没有机会
拜他为师。

随着学业的加重，升学压力的加
大，加之没有专业老师的指导，高中后
我就没再玩过这些乐器。从外婆家拿
来的那根笛子和廉价买来的那把二
胡，被我搁置在老家的窗台上，布满了
灰尘。

前两年，一位老总兼管弦演奏家
朋友赠送给我一根精美的笛子，可我
已无法吹出一首完整的曲子。偶尔小
区传来一阵悠扬的笛声，拨动了我内
心的音符，或许某一天，我又会重新拿
起我年少时狂热喜爱的笛子和二胡。
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