



刀郎演唱会

□顾科明

9月13日吃晚饭的时候,老婆无意中提了一嘴,她的一名同事买到了两张10月13日刀郎南京演唱会门票。那一刻我几乎脱口而出,“我也想去。”我不追星——但这是唯一一次特别强烈地想去看一个人的演唱会。可惜天不从人愿,虽然近期的演唱会层出不穷,但刀郎的票是最难买的。只能刷刷短视频,感受一下成都、广州等地的现场氛围。

刀郎之所以受到我的喜爱,在于他的音乐作品能够触及情感深处,引发强烈的共鸣。从《2002年的第一场雪》,到最近的《山歌寥哉》,在悠扬顿挫的歌声中,我总能找到属于自己的回忆、泪点、情感与故事。他出身草根,他的音乐作品同样植根于生活,源于他多年来亲身经历的点点滴滴。正因如此,他的音乐作品总能精准捕捉听众的心弦。

比如《远方的人》,这是2004年播出的电视剧《血色浪漫》片尾主题曲。剧中钟跃民、袁军、张海洋、周晓白、秦岭、高玥等上山下乡、参军转业、下海经商,几经沉浮,在同一个时代背景下活出了不同的悲喜。片尾一幕幕片花伴随刀郎独特的嗓音一格一格向前推进:“远方的人请问你来自哪里,你可曾听说过她的美丽。她带着我的心托付给流云,多年以前播洒在养我的土地……”激昂的曲调、深情的歌词和洒脱的心态,让人回忆起离别的心酸与思乡的情感,也展现了对远方亲人的深情祝福,与剧情相得益彰。

《镜听》用诗意的方式描绘了清代乾隆年间一名女子在除夕夜抱着镜子出门听路人的话,并据此占卜十八年前出征金川一直未归家的丈夫的吉凶祸福。整首歌十分耐品:“她的身体是无名的身体,女萝依依的浮萍。她的遗忘从未占有遗忘,野火春风草离离。”前句的结在无

根,后句的结在有根,但都无解。更加入心的是之后的闹五更调,唢呐一出,吹得人“泪珠儿对对往下掉”。一更鼓儿天,二更鼓儿敲,三更鼓儿咚,四更鼓儿催,不到五更,女子香消玉殒。虽是悲剧,但歌曲听来意外减压。

《翩翩》里的世界亦真亦幻,男主是失意的浪子,女主却是寿命更加短暂的蝶妖。“谁不是错过了四下报更的鼓声”“绿芭蕉红樱桃,子然一身的过来人”,男女主角萍水相逢。“罍缶的酒瓶化来绮纨与楼阁”“辛酸只为长安远,倒卧在琼台”,一个送上幻象,一个投入幻象,沉迷于彼此只求当下。“她也曾是越过了银河万里的荒原,他也曾是划破了绚烂流落在人间。唯有那不眠的凭栏与情仇依舍,是云摇是雨散都在同一个摇篮。”谁做了谁的邯郸梦,谁又是谁的沧海桑田?只有蓝采和醉酒当歌。刀郎这首歌中自有逍遥意,听来心意自得。

刀郎这样耐听耐品的歌还有很多,让人怎能不爱,怎么不想去现场感受一下。

作为一名70后,我们也开始慢慢变老。我们这代人,点过煤油灯,转过黑白电视天线;迷过连环画,骑过二八杠;拿着玉米杆当甘蔗吃,在小河里摸过鱼虾;钻过油菜田,下过水稻地;爬过拖拉机,挤过绿皮火车……这一切仿佛都在昨天,却已经成为了遥远的回忆。小时候画在手腕上的表,从来也没有走过,却带走了美好时光。小时候哭着哭着就笑了,长大以后笑着笑着就哭了。听刀郎的歌,其实也是在致敬我们逝去的青春。

演唱会上很多在场的人都哭了。虽然刀郎的歌迷横跨各年龄段,但据我观察,哭得最投入的还是那些中年人。他们哭的不是歌,哭的是莫明难言的情绪。



又是桂花飘香时

□田瑜

这个秋天来得有点晚,让人误以为十月里还有个夏。“蒹葭苍苍,白露为霜”,过了寒露,气温就明显降了下来。春夏秋冬,生生不息,我们的小区院落就是这个花花世界的缩影。

清晨,穿着短裤背心下楼,明显感觉到了一丝凉意,我赶紧动起来。院子里早起的人们很多已穿上了长袖,保洁阿姨关心地嘱咐:入秋了,早晚天凉,别着凉了哟!我招招手,报以浅浅一笑。谁说人间薄凉,只要心中有爱,你的身边处处有温暖。

完成晨跑打卡,朝阳已冉冉升起,金色的光芒穿越林立的高楼,使整个院子染上了一层暖意。池塘边垂柳依依,褪了色的绿,在阳光的映照下,折射出一种成熟的味道。微风拂过,柳枝轻轻摆动了一下,形影相随,惊动了池塘里的小鱼儿。鱼儿翻了个跟斗,快速游向水中央,无意间打碎了湿漉漉的朝阳,漾起的水波,是一道道七彩的虹。院子里的梧桐高大挺拔,一片片微微卷起的黄叶,在枝头拚命挣扎着,决心与飒飒秋风作最后的抗争。低头沉思间,一片巴掌大的黄叶飘了下来,轻轻地落在池塘的水面上。一只小青蛙,一跃而上,怯生生地问落叶:秋真的来了吗?

池塘的水面上略过一道影子,抬头望见一排归雁,“嘎”的一声消失在蔚蓝的长空。“中年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风……”蒋捷的《听雨》写尽了人到中年的感慨与无奈。在时光里匆匆行走,多少快乐,多少烦恼,多少物是人非,全刻画在秋天的一枚落叶里。素心浅浅,只想做一个平平淡淡的人,过简简单单的生活,把余生的每一天都活成一首诗。

站在池塘边的银桂,一身素白,是夕阳中的新娘;晚风中的金桂默默无语,身上纷纷洒落的不是花,是一声声无可奈何的叹息……每到秋天,院子里的金桂花都早早地竞相开放,送来一阵浓郁扑鼻的清香;而银桂的花季要晚好多天,据说银桂的香味要淡很多。有人说,池塘边的金桂和银桂是天生一对,可永远不能白头偕老,人世间的断、舍、离,处处都在上演。“花堪折时直须折,莫待无花空折枝”,虽然小区物业是禁止摘花的,但还是有人忍不住伸手,我不置可否。“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”,桂花明年依旧会再开,但我们都会老去一岁,况且谁能保证来年此时还会有赏花的心情?

“人闲桂花落,夜静春山空”,如果没有内心的“静”和“空”是感受不到落花声音的。守住心底的那份纯净,静静聆听岁月的风铃,感悟“行到水穷处,坐看云起时”的洒脱,人生随时随地都有桂花飘香。

总第737期

配图 李昊天

投稿邮箱: essay@cmb.com.cn