

搭高铁的**大妈**

□王秋女

十一假期的最后一天，从老家临海搭高铁去上海。小城的火车站，坐落在远郊的一个山坳里，朋友送我和孩子到火车站。长假乘客多，离开车还差半小时，检票口已经排起了长队，我也跟着排了上去，朋友站在旁边帮我拎行李，我侧过头跟他说话时，紧挨着排我后面的大妈很贸然地出声打断我们的聊天，问现在几点了？我有点不悦她的无礼，但还是答：“十一点半。”她又问：“那几点开啊？”我刚想说你不会自己看下车票上的时间啊，转过头时看到她的那身打扮：一头乱糟糟的短发，一件黑底大红花、松松垮垮的圆领衫，下面是条皱巴巴的花裤子，像是睡裤，而脚上竟然就趿拉着双海绵拖鞋，手上则拎了只鼓鼓囊囊的蛇皮袋。

于是又把那不耐烦的神情敛了回去，答：“要12:01开。”她一听，突然提高嗓门嚷嚷起来：“还有半个钟头呢！都是他爸，催命一样，早晓得还早这么多时间，蛮好去菜地里掐把番薯藤。要坐三个多钟头车呢，又没什么事情好做，本来在火车上把番薯藤的皮撕干净，等到了上海，刚好烧夜饭时添碗菜。你说这上海啊，什么都要花钱买！我以前去上海菜场，就那么一小把番薯藤，要八块钞票，抢钞票啊！我们这儿番薯藤是喂猪的！”她边说边放下那只蛇皮袋，比划着给我们看。

我和朋友都要笑出声了，赶紧捂了嘴。反正排队等着也没事做，就和她聊起来：“大妈，你去上海是不是给儿子带孙子啊？”“是啊，儿子昨天打电话来，说自己明天要出差，没想到媳妇临时也要出差，孩子没人接送。我一接到电话就赶过来买票，结果没票了，只买到站票。”站票，我看看她那只鼓鼓囊囊的蛇皮袋，显然分量不轻，这个年纪，一大袋行李，站上三个来小时，真够呛！忍不住说：“这么急啊，你没问问明天有没有位置？”“明天来不及啊，他们明天一大早的飞机，我明天早上就得送孙子上学呢。一等座还有票，儿子要我把票退了说帮我订一等座，我没舍得，要贵上100多块呢！反正也就三个钟头，站站就到了。这100多块，我好买五六斤排骨了！”

她突然又大声嚷嚷起来：“哎呀，要死的，买好的10斤排骨忘带了！都一包放冰箱里冻好了，我说早点拿出来，他

爸非说怕带路上坏了，要临走时再拿出来，这下好了，给忘了！”

这下我们都顾不上捂嘴巴了，笑着劝她：“大妈，你还怕上海没排骨卖啊。”

番薯藤来不及掐，排骨又忘带了，她顿时萎了下来，懊恼地说：“上海排骨当然有，贵！我们这儿20多块一斤，那边要40多块。我早上一接到儿子电话，就给村里卖肉的老赵打招呼，叫他把排骨给我留着。今天赶早过去，把他摊子里的排骨都包圆了，结果给忘了！”

终于开始检票了，人群向前慢慢移动，朋友送到检票口，只得把行李交给我自己拎。大妈看我一手拖孩子，一手拖行李箱，非要抢过我一个包，一直帮我拿到月台。她让我帮她看票，是哪个车厢的。我一看，她在3号车厢，我们在5号，她提着我的包一直送我们上了5号车厢。找到位置安顿下来，才打算往3号车厢挤过去，我犹豫了下，叫住了她。

我把座位中间的扶手打开，让孩子坐在中间，给她腾出大半个位置来。她一再推辞，终于很感激地坐下来。车子开动没一会儿，列车员推着餐车过来了，我问她吃饭了没？她说慌里慌张哪来得及啊！说儿子喜欢吃老家的发糕，昨晚连夜赶着做了笼，等会吃块垫垫饥就行了。说到这她马上去包里翻，非要塞给我一大块发糕让尝尝。老酵头发酵、加了自家的土红糖的发糕，果然好吃，既香甜又有嚼劲。

三小时到底也快，眼看着要进站了，我问她儿子来接不，她连连点头：“来接的，我不识字，他怕我走丢了，让我出闸机就站着不动，把手机拿手上，他过来找我！”

下了车，她又一把握过我的包，一直拎到闸机出来，才还给我，说自己在这里等儿子来接。

我到底有点不放心，陪她站着，没一会儿，她手上的老年机很大声地传出凤凰传奇的歌声：“乌蒙山连着山外山，月光洒下了响水滩……”这铃声太大声，脚步匆匆经过我们身边的很多乘客都转头来看。好在很快一个身形高大、穿着斯文体面、戴着眼镜的男子走了过来，边挂电话边冲着大妈叫了声：“姆妈！”男子边跟她说话边拎起她那个大蛇皮袋，她跟我摇摇手，趿拉着拖鞋，踢踏踢踏地跟在儿子身后，很快淹没在黑压压的人潮中。

发芽的**土豆**

□李敏

平凡的周末，我照例在厨房准备晚饭。厨房角落的纸箱里散落着几个土豆，是同学寄给我的甘肃定西土豆，口感沙糯。顺手拿起一个，准备用空气炸锅做孩子们喜欢吃的薯条。洗的时候感觉不大对劲，仔细一瞧，这颗灰扑扑不起眼的土豆，不知何时起，竟偷偷在厨房一隅孕育起了生命的奇迹——它发芽了！

我仔细端详着这颗土豆，它的外皮已不再光滑饱满，失去了水分般粗糙且皱巴巴的，像一位饱经风霜历经沧桑的老人。椭圆形的大头一端，凹坑里两粒嫩芽悄然探出了头，一粒稍大的呈一圈鼓鼓的淡紫色，另一粒小的则呈尖尖的淡绿色，似刚破土的小竹笋，柔嫩而又生机盎然。已是黄昏时分，光线昏暗的厨房似乎因这两位不速之客的到访突然亮堂起来，一下子光彩四射。

我把土豆放到餐桌上，喊来另外三个家庭成员。围绕这颗发芽的土豆，我们一家四口专门坐下来召开家庭会议，讨论它的去留。我和先生一致认为，应充分发挥勤俭节约、物尽其用的优良传统，只需一把锋利的刀，将那“叛逆”的芽儿切除，或者干脆切掉那一块，剩下的部分依旧能变成餐桌上的美味佳肴。然而，两个孩子立场却无比坚定，坚决贯彻“发芽的土豆不能食用”的理念，强烈要求把它扔进垃圾桶，甚至放出“要吃你俩吃，我们可不干”的狠话，令我们哭笑不得。

我把土豆拍照发到朋友圈，并配上“真心请教：这土豆还能吃吗？吃了会有什么后果？”的文字。本以为能收获一堆科普解答，结果却引来了一群“哈哈党”的围观。“后果是喜提上吐下泻加七天盐水套餐”、

“没什么严重后果，最多你为其他女人奋斗半辈子”、“神不神，试试便知”、“放心吃吧，银行卡密码告诉我”……看着这些评论，我啼笑皆非。朋友圈里七嘴八舌，大家或调侃或建议，让这场意外的风波变得更加热闹非凡。

最终，在孩子们的坚持和朋友圈里各种“以身试毒”的玩笑声中，我决定放弃将这颗土豆变成晚餐的计划。它就这样荣幸地被随手安置在了餐厅的窗台上，成为一道独特的风景。

那两粒土豆芽，仿佛也感受到了自己的“明星”地位，开始了一场华丽的变身秀。起初，它们只是羞涩地探出头来，像两只穿着绿色蕾丝边裙的小精灵，羞涩而又好奇地打量着这个世界。随着时间的推移，它们渐渐变得勇敢起来，舞裙也变得更加蓬松、浓密。我找来一个小花盆，放点土进去给土豆做新家，同时给两个孩子布置了一项任务，定期给它浇水，仔细观察这颗土豆的变化，并把过程写成观察日记，写得好好有奖励。两个孩子兴致盎然，做得相当出色。

如今，这颗发芽的土豆已经成了我们家的“吉祥物”。每次家里有朋友或客人来访，我们都会声情并茂地讲述这段有趣的故事，两个孩子还不忘在一旁得意洋洋地补充：“妈妈当初还想把它吃掉呢，幸亏被我们阻拦了！”

所以，让我们以轻松乐观的心态，去接纳生活中每一个“发芽的土豆”吧！它们或许不完美，甚至有些突兀，但也可能会带来意料不到的惊喜，为单调的生活增添一抹绿意。凝眸处，那颗发芽的土豆躺在窗台的花盆里沐浴着阳光，静静地生长。

第7336期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn