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十一假期的最后一天，从老家临海
搭高铁去上海。小城的火车站，坐落在
远郊的一个山坳里，朋友送我和孩子到
火车站。长假乘客多，离开车还差半小
时，检票口已经排起了长队，我也跟着排
了上去，朋友站在旁边帮我拎行李，我侧
过头跟他说话时，紧挨着排我后面的大
妈很贸然地出声打断我们的聊天，问现
在几点了？我有点不悦她的无礼，但还
是答：“十一点半。”她又问：“那几点开
啊？”我刚想说你不会自己看下车票上的
时间啊，转过头时看到她的那身打扮：一
头乱糟糟的短发，一件黑底大红花、松松
垮垮的圆领衫，下面是条皱巴巴的花裤
子，像是睡裤，而脚上竟然就趿拉着双海
绵拖鞋，手上则拎了只鼓鼓囊囊的蛇皮
袋。

于是又把那不耐烦的神情敛了回
去，答：“要12􀏑01开。”她一听，突然提高
嗓门嚷嚷起来：“还有半个钟头呢！都是
他爸，催命一样，早晓得还早这么多时
间，蛮好去菜地里掐把番薯藤。要坐三
个多钟头车呢，又没什么事情好做，本来
在火车上把番薯藤的皮撕干净，等到了
上海，刚好烧夜饭时添碗菜。你说这上
海啊，什么都要花钞票买！我以前去上
海菜场，就那么一小把番薯藤，要八块钞
票，抢钞票啊！我们这儿番薯藤是喂猪
的！”她边说边放下那只蛇皮袋，比划着
给我们看。

我和朋友都要笑出声了，赶紧捂了
嘴。反正排队等着也没事做，就和她聊
起来：“大妈，你去上海是不是给儿子带
孙子啊？”“是啊，儿子昨天打电话来，说
自己明天要出差，没想到媳妇临时也要
出差，孩子没人接送。我一接到电话就
赶过来买票，结果没票了，只买到站票。”
站票，我看看她那只鼓鼓囊囊的蛇皮袋，
显然分量不轻，这个年纪，一大袋行李，
站上三个来小时，真够呛！忍不住说：

“这么急啊，你没问问明天有没有位置？”
“明天来不及啊，他们明天一大早的飞
机，我明天早上就得送孙子上学呢。一
等座还有票，儿子要我把票退了说帮我
订一等座，我没舍得，要贵上100多块
呢！反正也就三个钟头，站站就到了。
这100多块，我好买五六斤排骨了！”

她突然又大声嚷嚷起来：“哎呀，要
死的，买好的10斤排骨忘带了！都一包
包放冰箱里冻好了，我说早点拿出来，他

爸非说怕带路上坏了，要临走时再拿出
来，这下好了，给忘了！”

这下我们都顾不上捂嘴巴了，笑着
劝她：“大妈，你还怕上海没排骨卖啊。”

番薯藤来不及掐，排骨又忘带了，她
顿时萎了下来，懊恼地说：“上海排骨当
然有，贵！我们这儿20多块一斤，那边
要40多块。我早上一接到儿子电话，就
给村里卖肉的老赵打招呼，叫他把排骨
给我留着。今天赶早过去，把他摊子里
的排骨都包圆了，结果给忘了！”

终于开始检票了，人群向前慢慢移
动，朋友送到检票口，只得把行李交给我
自己拎。大妈看我一手拖孩子，一手拖
行李箱，非要抢过我一个包，一直帮我拿
到月台。她让我帮她看票，是哪个车厢
的。我一看，她在3号车厢，我们在5
号，她提着我的包一直送我们上了5号
车厢。找到位置安顿下来，才打算往3
号车厢挤过去，我犹豫了下，叫住了她。

我把座位中间的扶手打开，让孩子
坐在中间，给她腾出大半个位置来。她
一再推辞，终于很感激地坐下来。车子
开动没一会儿，列车员推着餐车过来了，
我问她吃饭了没？她说慌里慌张哪来得
及啊！说儿子喜欢吃老家的发糕，昨晚
连夜赶着做了笼，等会吃块垫垫饥就行
了。说到这她马上去包里翻，非要塞给
我一大块发糕让尝尝。老酵头发酵、加
了自家的土红糖的发糕，果然好吃，既香
甜又有嚼劲。

三小时到底也快，眼看着要进站了，
我问她儿子来接不，她连连点头：“来接
的，我不识字，他怕我走丢了，让我出闸
机就站着不动，把手机拿手上，他过来找
我！”

下了车，她又一把抢过我的包，一直
拎到闸机出来，才还给我，说自己在这里
等儿子来接。

我到底有点不放心，陪她站着，没一
会儿，她手上的老年机很大声地传出凤
凰传奇的歌声：“乌蒙山连着山外山，月
光洒下了响水滩……”这铃声太大声，脚
步匆匆经过我们身边的很多乘客都转头
来看。好在很快一个身形高大、穿着斯
文体面、戴着眼镜的男子走了过来，边挂
电话边冲着大妈叫了声：“姆妈！”男子边
跟她说话边拎起她那个大蛇皮袋，她跟
我摇摇手，趿拉着拖鞋，踢踏踢踏地跟在
儿子身后，很快淹没在黑压压的人潮中。

平凡的周末，我照例在厨
房准备晚饭。厨房角落的纸箱
里散落着几个土豆，是同学寄
给我的甘肃定西土豆，口感沙
糯。顺手拿起一个，准备用空
气炸锅做孩子们喜欢吃的薯
条。洗的时候感觉不大对劲，
仔细一瞧，这颗灰扑扑不起眼
的土豆，不知何时起，竟偷偷在
厨房一隅孕育起了生命的奇迹
——它发芽了！

我仔细端详着这颗土豆，
它的外皮已不再光滑饱满，失
去了水分般粗糙且皱巴巴的，
像一位饱经风霜历经沧桑的老
人。椭圆形的大头一端，凹坑
里两粒嫩芽悄然探出了头，一
粒稍大的呈一圈鼓鼓的淡紫
色，另一粒小的则呈尖尖的淡
绿色，似刚破土的小竹笋，柔嫩
而又生机盎然。已是黄昏时
分，光线昏暗的厨房似乎因这
两位不速之客的到访突然亮堂
起来，一下子光彩四射。

我把土豆放到餐桌上，喊
来另外三个家庭成员。围绕
这颗发芽的土豆，我们一家四
口专门坐下来召开家庭会议，
讨论它的去留。我和先生一
致认为，应充分发挥勤俭节
约、物尽其用的优良传统，只
需一把锋利的刀，将那“叛逆”
的芽儿切除，或者干脆切掉那
一块，剩下的部分依旧能变成
餐桌上的美味佳肴。然而，两
个孩子立场却无比坚定，坚决
贯彻“发芽的土豆不能食用”
的理念，强烈要求把它扔进垃
圾桶，甚至放出“要吃你俩吃，
我们可不干”的狠话，令我们
哭笑不得。

我把土豆拍照发到朋友
圈，并配上“真心请教：这土豆
还能吃吗？吃了会有什么后
果？”的文字。本以为能收获一
堆科普解答，结果却引来了一
群“哈哈党”的围观。“后果是喜
提上吐下泻加七天盐水套餐”、

“没什么严重后果，最多你为其
他女人奋斗半辈子”、“神不神，
试试便知”、“放心吃吧，银行卡
密码告诉我”……看着这些评
论，我啼笑皆非。朋友圈里七
嘴八舌，大家或调侃或建议，让
这场意外的风波变得更加热闹
非凡。

最终，在孩子们的坚持和
朋友圈里各种“以身试毒”的玩
笑声中，我决定放弃将这颗土
豆变成晚餐的计划。它，就这
样荣幸地被随手安置在了餐厅
的窗台上，成为一道独特的风
景。

那两粒土豆芽，仿佛也感
受到了自己的“明星”地位，开
始了一场华丽的变身秀。起
初，它们只是羞涩地探出头来，
像两只穿着绿色蕾丝边裙的小
精灵，羞涩而又好奇地打量着
这个世界。随着时间的推移，
它们渐渐变得勇敢起来，舞裙
也变得更加蓬松、浓密。我找
来一个小花盆，放点土进去给
土豆做新家，同时给两个孩子
布置了一项任务，定期给它浇
水，仔细观察这颗土豆的变化，
并把过程写成观察日记，写得
好有奖励。两个孩子兴致盎
然，做得相当出色。

如今，这颗发芽的土豆已
经成了我们家的“吉祥物”。每
次家里有朋友或客人来访，我
们都会声情并茂地讲述这段有
趣的故事，两个孩子还不忘在
一旁得意洋洋地补充：“妈妈当
初还想把它吃掉呢，幸亏被我
们阻拦了！”

所以，让我们以轻松乐观
的心态，去接纳生活中每一个

“发芽的土豆”吧！它们或许不
完美，甚至有些突兀，但也可能
会带来意料不到的惊喜，为单
调的生活增添一抹绿意。凝眸
处，那颗发芽的土豆躺在窗台
的花盆里沐浴着阳光，静静地
生长。

发芽的
□王秋女

大大妈妈搭高铁的 土土豆豆
□李敏


